


Margaret Atwood reinventa La tempestad de William Shakespeare en La
semilla de la bruja, una novela que aboga por el poder de las palabras y que
invita a no olvidar y a creer en la magia de la vida cotidiana.

Es un lunes cualquiera de enero de 2013 y Felix pasa el control de seguridad
para acceder al centro correccional de Fletcher. Los guardias lo miran con
simpatia y benevolencia; para ellos este hombre solo es el sefior Duke, un
cincuentdn que en sus ratos libres se dedica a organizar funciones de teatro
con los reclusos. El autor elegido siempre es Shakespeare, y este afio el
profesor les propone La tempestad.

Felix accede sin problemas al recinto de la carcel, llevando consigo algo muy
peligroso pero imposible de detectar a través de un escaner: son las
palabras, aun vivas, robustas, sonoras, de una obra donde la venganza viaja
a través del tiempo y se instala en el presente. De a poco, ensayo tras
ensayo, los chicos de Fletcher, que quiza nunca antes habian oido hablar de
Shakespeare, convierten la obra en algo muy personal. Ahi se encuentran
con sus fantasmas y con algo de si mismos que no sabian, pero hay mas:
Felix, ese profesor terco y a veces aburrido, el dia del estreno de la obra
también podra vengarse de quien le arruiné en el pasado.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Margaret Atwood

La semilla de la bruja

ePub r1.0
NoTanMalo 19.01.18

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Hag-Seed
Margaret Atwood, 2016
Traduccion: Miguel Temprano Garcia

Editor digital: NoTanMalo
ePub base r1.2

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Richard Bradshaw, 1944-2007
Gwendolyn MacEwen, 1941-1987

Hechiceros

www.lectulandia.com - Pagina 5



Esto es seguro: para el hombre que prepara su
venganza, siguen abiertas ciertas heridas que, de otro
modo, sanarian y curarian.

SIR FRANCIS BACON, De la venganza

[...] Aunque en el teatro hay personas muy agradables,
hay otras que harian que se te erizasen los cabellos.

CHARLES DICKENS

Otras islas florecientes habra

en el mar de la vida y la agonia:
otros espiritus flotaran y volaran
sobre ese abismo.

PERCY BYSSHE SHELLEY,
Versos escritos en las colinas euganeas
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Prologo

Proyeccion
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Miércoles, 13 de marzo de 2013

Las luces de la sala se atendan. El publico calla.
EN LA ENORME PANTALLA PLANA: Letras amarillas irregulares sobre fondo negro.

LA TEMPESTAD
de William Shakespeare
por
los Actores del Correccional Fletcher

EN PANTALLA: Un cartel escrito a mano, sujeto por el presentador, que lleva una capa corta de terciopelo
ptrpura. En la otra mano, una pluma.

CARTEL: UNA SUBITA TEMPESTAD

PRESENTADOR: Lo que van a ver es una tormenta en alta mar:
el viento aulla, los marineros chillan,
los pasajeros los maldicen, porque la situacién empeora,
van a oir gritos, igual que en una pe-e-e-sadilla,
pero no todo es lo que parece,
no digo mas.

Sonrie.

Ahora vamos a empezar la obra.

Hace un gesto con la pluma. Corte a: rayos y truenos en una nube en forma de embudo, imagen del canal
Tornado. Imagen de archivo de las olas en el océano. Imagen de archivo de la lluvia. Sonido del aullido del
viento.

La cdmara hace un zoom sobre un barquito de vela de juguete que se balancea sobre una cortina de ducha de
pldstico azul con peces, debajo unas manos causan las olas.

Primer plano del contramaestre con un gorro de punto negro. Le echan agua desde fuera de plano. Estd
empapado.

CONTRAMAESTRE: ;Virad deprisa o nos vamos a pique!
iMoveos, moveos!
iVirad, virad! jCuidado, cuidado!
iHagamoslo,
vale mas que os apliquéis,
bracead las velas,
combatid la tormenta,
a menos que querais nadar con los peces!
VOCES EN OFF: jNos ahogaremos!
CONTRAMAESTRE: {Quitaos de en medio! {No es momento para juegos!
Le echan un cubo de agua en la cara.

VOCES EN OFF: jEscuchadnos! jEscuchadnos!
¢Es que no sabéis que somos de sangre real?

CONTRAMAESTRE: ;Cuidado, cuidado! {Eso a las olas no les importa!
El viento ruge, diluvia,
no os quedéis mirando ahi plantados.

VOCES EN OFF: jEstais borracho!

CONTRAMAESTRE: ;Sois idiotas!

VOCES EN OFF: jEstamos perdidos!

VOCES EN OFF: {Nos hundimos!
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Primer plano de Ariel con un gorro de bafio azul y unas gafas de esqui iridiscentes, maquillaje azul en la parte
inferior de la cara. Lleva un impermeable de pldstico transliicido con mariquitas, abejas y mariposas
estampadas. Detrds de su hombro izquierdo se ve una sombra extrafia. Se rie sin ruido, sefiala hacia arriba
con la mano derecha que estd enfundada en un guante de goma azul. Resplandor de rayos, ruido de truenos.

VOCES EN OFF: jRecemos!

CONTRAMAESTRE: ;Qué decis?

VOCES EN OFF: {Nos hundimos! {Nos ahogaremos!
iNo volveremos a ver al rey!
iSaltad por la borda, nadad a la orilla!

Ariel echa la cabeza atrds y se rie encantado. En cada una de las manos con guantes de goma azul sostiene una
linterna muy potente que emite destellos.
La pantalla se queda en negro.

UNA VOZ DEL PUBLICO: ¢ Qué?
OTRA VOZ: Se ha ido la luz.
OTRA VOZ: Sera por la ventisca. Se habra caido un poste en alguna parte.

Oscuridad total. Ruidos confusos en la sala de al lado. Gritos. Se oyen disparos.

UNA VOZ DEL PUBLICO: ;Qué sucede?
VOCES FUERA DE LA SALA: Cerrad las puertas, cerrad las puertas!
UNA VOZ DEL PUBLICO: ¢Quién estd al mando aqui?

Tres disparos mds.

UNA VOZ DENTRO DE LA SALA: ;jQue nadie se mueva! jQuietos!
iBajad la cabeza! Quedaos donde estais.
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I

Negro reverso
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1

Orilla, del mar
Lunes, 7 de enero de 2013

Felix se cepilla los dientes. Luego cepilla los otros dientes, los postizos, y se los mete
en la boca. A pesar de la capa de adhesivo rosa que les ha aplicado, no encajan
demasiado bien; tal vez se le esté encogiendo la boca. Sonrie: es la ilusién de una
sonrisa. Fingimiento, falsificacion, pero ¢quién se va a dar cuenta?

En otra época habria llamado a su dentista para concertar una cita y habria
ocupado el lujoso sillon de imitacion de cuero, ante el rostro preocupado que oleria a
colutorio de menta y las manos habiles que blandirian instrumentos brillantes. «Ah,
si, ya veo. No es preocupante, se lo arreglaremos». Igual que llevar el coche a la
revision. Incluso le habria dejado escuchar musica con los auriculares y tomar una
pildora para atontarse.

Pero ahora no puede permitirse esos ajustes profesionales. Su seguro médico es
barato, asi que esta a merced de sus poco fiables dientes. También es mala suerte, eso
si que seria el broche de oro: un cataclismo dental. «La fiezta ha tedminado. Loz
actodez...». Si eso ocurriera, su humillacion seria total; al pensarlo se le ruborizan
hasta los pulmones. Si las palabras no son perfectas, si el timbre no es exacto y la
modulacién no esta ajustada con delicadeza, el hechizo se rompe. La gente empieza a
moverse en la butaca, tose y se va a casa en el descanso. Es como la muerte.

—U-0-a-e-ii —le dice al espejo manchado de pasta de dientes que hay encima del
fregadero de la cocina. Frunce el cefio, saca la mandibula. Luego sonrie: la sonrisa de
un chimpancé acorralado, con una parte de rabia, una parte de amenaza y una parte de
desanimo.

Qué bajo ha caido. Qué humillacion. En qué poco se ha quedado. Sobreviviendo a
duras penas, malviviendo en un cuchitril, ignorado en un lugar olvidado; mientras
Tony, ese mierdecilla pomposo que es pura pose, se codea con los grandes y traga
champan y engulle caviar y lenguas de alondra y cochinillo, y asiste a galas y disfruta
de la adoracion de su camarilla, sus lacayos, sus aduladores...

Que en otro tiempo adulaban a Felix.

Escuece. Pica. Despierta sus ansias de venganza. jOjala...!

Basta.

—La espalda recta —ordena a su gris reflejo—. Mete el estbmago. —Sabe, sin
mirar, que esta echando barriga. Tal vez deberia comprarse una faja.
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iDa igual! jA apretarse el cintur6on! Hay trabajo que hacer, tramas que tramar,
timos que timar, jvillanos a los que engafiar!

—EIl perro de Roque no tiene rabo. Tres tristes tigres comen trigo en un trigal. El
arzobispo de Constantinopla se quiere desarzobispoconstantinoplizar.

Ya lo ves. Ni una silaba equivocada.

Aun puede hacerlo. Lo conseguira, pese a todos los obstaculos. Los encandilara,
aunque no disfrute con el espectaculo. Los dejara maravillados, cuando diga a sus
actores:

—iHagamos magia!

Y que se la trague ese cabron taimado y retorcido de Tony.
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Q

Elevados conjuros

Lo de ese cabron taimado y retorcido de Tony fue culpa del propio Felix. Al menos,
en su mayor parte. Los tltimos doce afios se ha culpado a menudo. Le dio demasiada
libertad a Tony, no lo supervisd, no mir6 por encima de su hombro elegante, con
hombreras y raya diplomatica. No reparo en las pistas como habria hecho cualquiera
con medio cerebro y dos oidos. Peor: confi6 en ese lamebotas maquiavélico, malvado
y arribista. Se dejo engatusar: «Deja que yo me encargue, delega eso, enviame a mi».
iQué idiota habia sido!

Su unica excusa era que en esa época estaba devastado por el dolor. Acababa de
perder a su unica hija, y de ese modo tan espantoso. Ojala... Ojala no... Ojala
hubiese sabido...

No, sigue siendo demasiado doloroso. No pienses en eso, se dice mientras se
abotona la camisa. Apartalo de tu cabeza. Finge que fue solo una pelicula.

Incluso si ese suceso en el que no quiere pensar no hubiera ocurrido, lo mas
probable es que se hubiese dejado engafiar. Habia adquirido la costumbre de dejar
que Tony se ocupara de la parte mas prosaica del espectaculo, porque, al fin y al
cabo, Felix era el director artistico, como no paraba de recordarle Tony, y estaba en
plenitud de facultades, o eso repetian sin cesar los criticos, asi que debia ocuparse de
cuestiones mas elevadas.

Y lo hizo. Crear el espectaculo mas bello, exuberante e impresionante. Subir el
nivel hasta la luna. Forjar en cada produccion una experiencia que ninguno de los
asistentes pudiera olvidar. Evocar el aliento colectivo contenido, el suspiro colectivo;
conseguir que el publico se fuese, al acabar la actuacion, tambaleandose un poco
como si estuviese borracho. Hacer del Festival de Makeshiweg el patron por el que se
midiesen todos los festivales de teatro menores.

No eran metas baladies.

Para alcanzarlas, Felix habia reclutado a los mejores equipos que habia logrado
encontrar. Habila contratado a los mejores, habia inspirado a los mejores. O los
mejores que se habia podido permitir. Habia escogido uno por uno a los duendes y
trasgos técnicos, a los disefiadores de iluminacion, a los técnicos de sonido. Habia
perseguido a los disefiadores de decorados y vestuario mas admirados del momento, a
los que pudo convencer. Todos tenian que ser de primera, o ain mejores. Si era
posible.

Asi que necesito dinero.

Recaudar dinero fue el cometido de Tony. Una tarea menor: el dinero no era mas
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que un medio para conseguir un fin, y ese fin era la trascendencia: ambos lo habian
entendido. Felix, el hechicero siempre en las nubes; Tony, el factétum con los pies en
el suelo y amasando dinero. Teniendo en cuenta sus talentos respectivos, parecia una
division del trabajo apropiada. Como dijo el propio Tony, cada cual debia hacer lo
que se le daba mejor.

«Idiota», se reprocha Felix. No habia entendido nada. En cuanto a su plenitud de
facultades, la plenitud siempre es ominosa. Desde las alturas solo se puede caer.

Tony se habia mostrado demasiado dispuesto a liberar a Felix de los rituales que
tanto odiaba, como asistir a los cdcteles, dar coba a los mecenas y patrocinadores,
alternar con la junta, conseguir subvenciones de los diversos niveles del gobierno y
escribir informes eficaces. Asi —decia Tony— Felix podria dedicarse a las cosas que
tenian verdadera importancia, como sus sagaces notas escénicas y sus planes de
iluminacion y el calculo exacto de la duracion de la lluvia de purpurina de la que
hacia un uso tan genial.

Y a dirigir, claro. Felix siempre se habia reservado una o dos obras por temporada
para dirigirlas personalmente. De vez en cuando, incluso interpretaba el papel
principal, si le resultaba atractivo. Julio César. El rey tartaro. Lear. Tito Andrénico.
i Todos esos papeles fueron triunfos para él! jIgual que todas esas producciones!

Al menos entre los criticos, porque los aficionados a veces se quejaban. La
Lavinia sangrante y casi desnuda de Tito era demasiado explicita, gimoteaban;
aunque, como sefialé Felix, estaba mas que justificada por el texto. ; Qué necesidad
habia de representar Pericles con naves espaciales y extraterrestres en vez de con
barcos de vela y paises extranjeros, y por qué presentar a la diosa lunar Artemisa con
la cabeza de una mantis? Aunque —como le explicé Felix a la junta— era totalmente
apropiado, si se pensaba bien. Y que Hermione volviera a la vida en forma de
vampiro en El cuento de invierno: eso se lo abuchearon. A Felix le encant6: jmenudo
efecto! ¢Quién, si no él, podria haberlo logrado? jDonde hay abucheos hay vida!

Esas travesuras, esos vuelos de la imaginacién, esos triunfos habian sido las criaturas
de un Felix anterior. Habian sido actos de exultacion, de alegre exuberancia. Justo
antes del golpe de mano de Tony, las cosas cambiaron. Se ensombrecieron, y ademas
de repente. Aulla, aulla, aulla...

Pero no podia aullar.

Su mujer, Nadia, fue la primera en dejarle, apenas un afio después de la boda. Felix se
habia casado tarde y de forma inesperada; no sabia que fuese capaz de amar asi.
Estaba descubriendo sus virtudes, empezando a conocerla de verdad, cuando ella
murié de una infeccion galopante de estafilococos justo después de dar a luz. Esas
cosas pasaban, a pesar de la medicina moderna. Todavia intenta recordar su imagen,
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se esfuerza para que vuelva a ser vivida, una vez mas, pero con los afios ha ido
alejandose de él y se ha deslavazado como una Polaroid antigua. Ahora es poco mas
que un perfil; un perfil que él completa con su tristeza.

Asi que se quedo solo con su hija recién nacida, Miranda. Miranda. ;Cémo iba a
llamar, si no, a una nifia huérfana de madre con un padre de mediana edad que la
adoraba? Ella fue quien impidi6 que se hundiera en el caos. Resistié6 como pudo, y no
pudo muy bien, pero resisti6. Contratd ayuda, claro; necesité a varias mujeres, no
tenia ni idea de como cuidar a un bebé y debido a su trabajo no podia estar todo el
tiempo con Miranda. Pese a ello, si habia pasado todo el tiempo libre con ella.
Aunque no habia tenido mucho.

Lo habia cautivado desde el principio. Habia pululado maravillado a su alrededor.
iEra tan perfecta, los dedos, los pies, los ojos! jQué maravilla! Era tan lista que,
cuando aprendi6 a hablar, incluso se la llevo al teatro. Ella se sentaba y lo miraba
todo, sin moverse ni aburrirse como habria hecho cualquier otra cria de dos afos.
Tenia muchos planes para ella: cuando fuese mayor viajarian juntos, le mostraria el
mundo, le ensefiaria muchas cosas. Pero entonces, a los tres afos...

Fiebre alta. Meningitis. Las mujeres intentaron localizarle, pero estaba ensayando
y habia dado drdenes estrictas de que no le interrumpieran, y no supieron qué hacer.
Cuando por fin llegé a casa, hubo muchas lagrimas y luego el viaje al hospital, pero
era demasiado tarde, demasiado tarde.

Los médicos hicieron cuanto pudieron; recurrieron a todos los tépicos, ofrecieron
toda suerte de excusas. Pero nada funciond, y ella se fue. Se la llevaron, como suele
decirse. Pero ;adénde? No podia haberse volatilizado del universo sin mas. El se
negaba a creerlo.

Lavinia, Julieta, Cordelia, Perdita, Marina. Todas las hijas perdidas. Pero a
algunas habian vuelto a encontrarlas. ; Por qué no a su Miranda?

¢Qué hacer con semejante dolor? Era como una enorme nube negra que se cerniese
en el horizonte. No: era como una ventisca. No: era como algo que no podia
expresarse con palabras. El era incapaz de enfrentarse a ello. Tenia que transformarlo,
0 como minimo encerrarlo.

Justo después del funeral, con su pequefio y patético ataid, se habia volcado en
La tempestad. Era una evasion, lo supo incluso entonces, pero también una especie de
reencarnacion.

Miranda se convertiria en la hija que no habia perdido; que habia sido un
querubin protector, que alegr6 a su padre exiliado mientras flotaban por el negro mar
en el bote agujereado; que no habia muerto, sino que se habia convertido en una nifia
encantadora. Lo que no podia tener en vida podria vislumbrarlo gracias a su arte; solo
un vistazo, con el rabillo del ojo.

Crearia un decorado adecuado para esta Miranda renacida a la que pretendia dar
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vida. Se superaria como actor-director. Sobrepasaria todos los limites, retorceria la
realidad hasta que chirriara. En todos sus esfuerzos pasados habia una desesperacion
febril, pero ;acaso el arte mas sincero no tenia siempre como centro la
desesperacion? ;No era siempre un desafio a la muerte? ;Un gesto desafiante al
borde del abismo?

Decidié que su Ariel lo interpretaria un travesti en zancos que en los momentos
mas significativos se transformaria en una luciérnaga gigante. Su Caliban seria un
vagabundo cubierto de costras —negro, o tal vez nativo norteamericano— y ademas
parapléjico, que se arrastraria por el escenario en un monopatin gigantesco. ;Y
Esteban y Trinculo? Todavia no lo habia decidido, pero llevarian bombin y braguero.
Y harian juegos malabares: Trinculo lanzaria por los aires cosas que encontrase en la
playa de la isla magica; por ejemplo, calamares.

Su Miranda seria soberbia. Seria una salvaje, como era natural; después del
naufragio debi6 de pasarse doce afios corriendo descalza por la isla, pues ;de dénde
iba a sacar unos zapatos? Debia de tener la planta de los pies como la suela de una
bota.

Tras una busqueda agotadora en la que rechazoé a las que eran solo jovenes o solo
guapas, eligié a una antigua nifia gimnasta que habia ganado la medalla de plata en
los campeonatos norteamericanos y a la que luego habian aceptado en la National
Theatre School: una nifia escualida fuerte y flexible que estaba a punto de florecer. Se
llamaba Anne-Marie Greenland. Era apasionada y vehemente, apenas habia cumplido
los dieciséis. Casi no tenia formacion teatral, pero él sabia que podria sacarle lo que
quisiera. Una interpretacién tan fresca que ni siquiera seria una interpretacién: seria
realidad. Gracias a ella, su Miranda volveria a la vida.

El propio Felix seria Préspero, su amado padre. Protector —tal vez demasiado—,
pero solo porque queria lo mejor para su hija. Y astuto, mas que Felix. Aunque
incluso el astuto Préspero confiaba demasiado en los que tenia cerca y estaba
demasiado absorto en mejorar sus habilidades magicas.

La vestimenta magica de Prospero estaria hecha de animales, no de animales
reales o ni siquiera realistas, sino de mufiecos de peluche a los que quitaria el relleno
y luego coseria unos a otros: ardillas, conejos, leones, una especie de tigre y varios
0sos. Estos animales evocarian la naturaleza elemental de los poderes sobrenaturales,
y al mismo tiempo naturales, de Prospero. Felix habia encargado unas hojas falsas,
unas flores pintadas de color dorado con espray y unas plumas tefiidas de colores
chillones que engancharian a los animales peludos para darle a su manto mayor
dinamismo y un sentido mas profundo. Blandiria un baculo que habia encontrado en
una tienda de antigiiedades: un elegante baston eduardiano con una cabeza de zorro
en el mango de plata y ojos que probablemente fuesen de jade. Tenia una longitud
modesta para ser el baculo de un mago, pero a Felix le gustaba yuxtaponer la
extravagancia a la moderacion. Ese objeto octogenario seria irénico en los momentos
cruciales. Al final de la obra, durante el epilogo de Prospero, habia planeado un
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efecto de atardecer en el que una lluvia de purpurina caeria como si fuese nieve.

Esta Tempestad seria brillante: lo mejor que habia hecho jamas. Se habia
obsesionado con ella —ahora se da cuenta— de una manera enfermiza. Era como el
Taj Mahal, un recargado mausoleo construido para honrar una sombra amada, o una
urna repujada de joyas de valor incalculable y que no contenia mas que cenizas. Pero
era mas que eso, porque dentro de la burbuja encantada que estaba creando, su
Miranda volveria a cobrar vida.

Por eso fue aiin mas demoledor para él cuando el proyecto se derrumbo.
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3

Usurpador

Estaban a punto de empezar los ensayos cuando Tony mostré sus cartas. Doce afios
después, Felix todavia recuerda hasta la ultima silaba de aquel encuentro.

La conversacion empezo6 con normalidad, en la reunion habitual de los martes por
la tarde. En esas reuniones Felix le daba a Tony la lista de los recados que tenia que
hacer, y Tony ponia al dia a Felix de cualquier asunto que requiriese su firma o su
atencion. Por lo general no habia demasiados, porque Tony era tan eficiente que ya se
habia ocupado de los que tenian verdadera importancia.

—Vayamos al grano —empez6 Felix, como tenia por costumbre. Se habia fijado
con irritacion en el estampado de liebres y tortugas de la corbata roja de Tony: un
intento de ser ingenioso, sin duda. Tony tenia debilidad, una debilidad cada vez mas
petulante, por las bagatelas caras—: Mi lista de hoy: numero uno, tenemos que
sustituir al tipo de la iluminacion, no me esta dando lo que necesito. Y, a proposito
del manto magico, tenemos que encontrar...

—Me temo que tengo malas noticias para ti, Felix —dijo Tony.

Se habia puesto un traje elegante; normalmente, eso significaba que habia reunién
de la junta. Felix habia adquirido la costumbre de saltarselas: el presidente, Lonnie
Gordon, era buen tipo, pero también un auténtico aburrido, y los demas miembros no
eran mas que una pandilla de titeres que solo servian para poner sellos. Por suerte, no
perdia mucho el tiempo con ellos porque Tony sabia mantenerlos a raya.

—¢Si? ;Qué pasa? —preguntd Felix. Por lo general malas noticias significaba
una carta de queja sin importancia de algun patrocinador descontento. ;Tenia que
quitarse Lear toda la ropa? O podria ser la factura de la lavanderia de un espectador
de la primera fila disgustado con su participacion interactiva en una escena con
salpicaduras: la cabeza ensangrentada de Macbeth lanzada con demasiado vigor
contra el escenario, el ojo arrancado de Gloucester que se le habia resbalado a quien
se lo arrancaba, con una sucia gelatina que habia echado a perder una corbata floral
de seda de la que no salia la mancha.

Tony sabia como manejar esas quejas irritadas —aplicaba la dosis de coba y
disculpas necesaria—, pero le gustaba prevenir a Felix por si tenia un encuentro
desagradable en la puerta de artistas. Cuando le criticaban, Felix podia reaccionar de
forma exagerada con un exceso de adjetivos ofensivos, decia Tony. Felix argiiia que
su lenguaje siempre era el mas apropiado a la ocasion, y Tony respondia que por
supuesto, pero que no era bueno para los patrocinadores. Y que ademas podia llegar a
los periddicos.
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—Por desgracia... —empez6 a decir en esta ocasion Tony. Hizo una pausa. Tenia
una expresion rara en el rostro. No una sonrisa; mas bien una mueca con una sonrisa
de fondo. Felix not6 que se le erizaban los pelillos de la nuca—. Por desgracia —
continu6 por fin Tony con su voz mas fina—, la junta ha decidido rescindir tu
contrato como director artistico.

Entonces fue Felix quien hizo una pausa.

—¢Qué? —exclam6—. Es una broma, ¢no?

Es imposible, pens6. jSin mi el festival entero se iria al garete! Los
patrocinadores se retirarian, los actores se marcharian, los restaurantes de lujo, las
tiendas de regalo y las pensiones con desayuno cerrarian y la ciudad de Makeshiweg
volveria a hundirse en la oscuridad de la que €l la habia sacado con tanta habilidad un
verano tras otro, ;qué otra cosa habia en ella aparte de un depdsito de trenes? Un
depdsito de trenes no es un argumento. No se puede hacer un menu basado en un
deposito de trenes.

—No —dijo Tony—. Me temo que no lo es. —Otra pausa. Felix se quedod
mirando a Tony como si lo viera por primera vez—. Creen que estas perdiendo, ya
sabes, facultades. —Otra pausa—. Les he dicho que estas conmocionado desde que tu
hija..., desde tu reciente y tragica pérdida, pero que estaba seguro de que lo
superarias. —FEra un golpe tan bajo que Felix se quedo sin aliento. ; Como se atrevian
a utilizar esa excusa?—. He hecho todo lo posible —afiadio Tony.

Era mentira. Los dos lo sabian. Lonnie Gordon, el presidente, jamas habria
sofiado con un golpe de mano semejante, y los demas miembros de la junta eran
simples numeros. Hombres escogidos, escogidos por Tony. Y mujeres escogidas,
habia dos. Todos y cada uno de ellos recomendados por Tony.

—¢Mis facultades? —repiti6 Felix—. ¢ Mis putas facultades?

¢Quién tenia mas facultades que é1?

—Bueno, tu contacto con la realidad —insisti0 Tony—. Creen que tienes
problemas mentales. Les he dicho que es comprensible, dada tu... Pero no ha habido
forma de convencerles. El manto de pieles de animales ha sido la gota que ha
colmado el vaso. Han visto los bocetos. Dicen que los activistas por los derechos de
los animales se nos echarian encima como un enjambre de abejas.

—iEso es ridiculo! —grit6 Felix—. No son animales de verdad. jSon juguetes
infantiles!

—Debes darte cuenta —dijo Tony haciendo gala de una paciencia
condescendiente— de que eso no tiene importancia. Parecen animales de verdad. Y el
manto no es la unica objecion. Han trazado la linea en lo de que Caliban sea
parapléjico, les parece de muy mal gusto. La gente creeria que te burlas de los
discapacitados. Algunos abandonarian la sala. O los sacarian; tenemos muchos...
Nuestro publico no es de treintafieros.

—iPor Dios! —exclam6 Felix—. jEsto si que es llevar la correccion politica
demasiado lejos! Esta en el texto, jes un tullido! En nuestra época Caliban se ha
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convertido en el favorito, a todo el mundo le gusta, yo solo...

—Lo entiendo —continu6 Tony—, pero el caso es que tenemos que vender
suficientes localidades para justificar las subvenciones. Ultimamente las criticas han
sido... tibias. Sobre todo la temporada pasada.

—Tibias? —se extrafio Felix—. jLa ultima temporada las criticas fueron
sensacionales!

—No te ensefié las malas —dijo Tony—. Hubo muchas. Las tengo aqui, en mi
maletin, si quieres verlas.

—¢:Por qué demonios lo hiciste? —exclamo6 Felix—. ;Me las ocultaste? No soy
un nifo.

—Las malas criticas te vuelven irritable —respondi6 Tony—. Luego la tomas con
el personal. Es malo para la moral.

—i Yo nunca soy irritable! —chillé Felix. Tony no le hizo caso.

—Aqui tienes la carta de despido —dijo Tony, sacando un sobre del bolsillo de la
chaqueta—. La junta ha votado concederte una indemnizacion, con su
agradecimiento por tus muchos afios de servicio. He intentado que fuese mas
cuantiosa.

Su sonrisa era exasperante.

Felix cogi6 el sobre. Su primer impulso fue romperlo en pedazos, pero en cierto
sentido estaba paralizado. Habia tenido discusiones a lo largo de su carrera, pero
nunca le habian despedido. jExpulsado! jPuesto en la calle! jDescartado! Se sentia
entumecido.

—Pero mi Tempestad —pregunto—, ;sigue adelante? —FEstaba suplicando—.
¢Al menos? —Su mejor creacion, su maravilloso tesoro, aplastado. Pisoteado por el
suelo. Borrado.

—Me temo que no —respondié Tony—. Hemos... han pensado que seria mejor
hacer borrén y cuenta nueva. Van a cancelar la produccion. Encontraras los efectos
personales de tu despacho al lado de tu coche. A propdsito, necesito que me des tu
tarjeta de seguridad. Cuando quieras.

—Pienso llevar el caso al ministro de Cultura —dijo en voz baja Felix.

Sabia que la idea era imposible. Habia ido al colegio con Sal O’Nally, habian sido
rivales en la época. Habian tenido un encontronazo a propoésito del robo de unos
lapices del que Felix habia salido victorioso y que era evidente que Sal no habia
olvidado. Habia expresado su opinion en varias entrevistas de television dirigidas
directamente a la entrepierna de Felix de que el Festival de Makeshiweg deberia
ofrecer mas comedias de Noél Coward y Andrew Lloyd Webber y otros musicales.
No es que Felix tuviese nada contra los musicales, habia empezado su carrera teatral
con una produccion estudiantil de Guys and Dolls, pero una dieta solo de
musicales...

Sonrisas y ldgrimas, decia Sal. Cats. Crazy for You. Claqué. Cosas que pudiera
entender la gente normal. Pero jsi la gente normal podia entender la vision de Felix a
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la perfeccion! ;Qué dificultad tenia Macbeth con sierras mecanicas? Era directo y
actual.

—De hecho, el ministro de Cultura esta de acuerdo —replic6 Tony—. Como es
natural, informamos de nuestra decisién a Sal, quiero decir al ministro O’Nally, antes
de la votacion definitiva, para confirmar que ibamos por el buen camino. Lo siento,
Felix —afadi6 sin sinceridad—. Sé que es un golpe para ti. Es muy dificil para todos
Nosotros.

—Supongo que ya habréis pensado en un sustituto —dijo Felix, forzando la voz
hasta un nivel razonable.

Sal. Asi que lo tuteaba. Conque esas teniamos. No perderia la frialdad. Salvaria
los harapos de su dignidad.

—Lo cierto es que si —apunt6 Tony—. Sal... La junta me ha pedido que, en fin,
que te sustituya yo. Por el momento, claro. Hasta que puedan encontrar un candidato
del nivel adecuado.

Y una mierda por el momento, penso Felix. Ahora lo veia claro. El secretismo, el
sabotaje. Los subterfugios rastreros. La traicion descomunal. Tony habia sido el
instigador. Habia sido quien la habia llevado a cabo desde el principio hasta el final.
Habia esperado para dar el golpe a que Felix fuese mas vulnerable.

—iCabron rastrero y retorcido! —grito, y se quedo bastante a gusto. Aunque no
mucho, teniéndolo todo en cuenta.
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4

Manto

En ese momento irrumpieron en la sala dos hombres de seguridad. Debian de estar
fuera esperando una sefial, casi seguro los gritos de Felix. Ahora se hace cruces por
haber sido tan previsible.

Tony lo habria ensayado con los tipos de seguridad: si algo sabia ser era eficiente.
Se plantaron a ambos lados de Felix, uno negro, el otro moreno, con los musculosos
brazos cruzados y el gesto impenetrable. Acababan de contratarlos; Felix no los
conocia. Y lo que es mas: ellos no conocian a Felix, por lo que no le debian ninguna
lealtad. Otra jugada de Tony.

—Esto no es necesario —dijo Felix, pero en ese momento Tony ya no necesitaba
responder.

Se encogi6 un poco de hombros, hizo un gesto con la cabeza, el encogimiento de
hombros y el gesto del poderoso, y los dos hombres acompafiaron a Felix al
aparcamiento con educacion, pero con firmeza, con una mano de hierro detras de
cada uno de sus codos.

Al lado del coche habia una pila de cajas de carton. Su coche rojo, un Mustang
descapotable que habia comprado de segunda mano en plena crisis de la mediana
edad, cuando todavia se sentia en plena forma. Antes de Miranda y luego sin
Miranda. Ya entonces estaba un poco oxidado, y luego se habia oxidado atin mas.
Habia pensado venderlo, comprarse otro coche, uno mas discreto. Ya podia ir
descartando ese plan: no habia abierto el sobre con la indemnizacion, pero sabia que
la cantidad seria minima. No bastaria para hacer derroches, como coches seminuevos.

Estaba lloviznando. Los de seguridad ayudaron a Felix a subir las cajas de carton
al Mustang oxidado. No dijeron nada y Felix tampoco, porque ;qué iba a decir?

Las cajas estaban empapadas. ;Qué habia dentro? Documentos, recuerdos, ;quién
sabe? En ese momento a Felix le importaba un bledo. Considerd hacer un gran gesto,
como amontonarlo todo en el aparcamiento y pegarle fuego, pero ;con qué?
Necesitaria gasolina, o algun tipo de explosivo, y no tenia ni lo uno ni lo otro, y
ademas, ¢por qué proporcionarle mas municion a Tony? (Llamadas a los bomberos,
la policia, Felix detenido y esposado, balbuciendo y chillando, luego acusado de
incendio y de alteracion del orden publico. Un experto en psiquiatria contratado por
Tony. Un diagndstico. «;L.o ven? —les diria Tony a los de la junta—. Paranoide.
Psicotico. Gracias a Dios nos hemos librado de él a tiempo, antes de que acabara de
desquiciarse en el teatro»).

Mientras metian la ultima caja mojada en el coche de Felix, una figura rolliza y
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solitaria lleg6 arrastrando los pies por el aparcamiento. Era Lonnie Gordon,
presidente de la junta del festival, con un paraguas sobre la cabeza escasamente
poblada, una bolsa de plastico, una especie de baston y un bulto que parecia un
monton de mofetas con un gato blanco muerto encima.

Viejo traidor. Felix no se digné mirarlo.

Arrastrando los pies, rodeando y pisando los charcos, el orondo Lonnie se acerco,
jadeando como una morsa.

—No sabes cuanto lo siento, Felix —dijo cuando lleg6 a la parte de atras del
coche.

—Ya, claro —respondio Felix.

—No he sido yo —se excuso cariacontecido Lonnie—. Perdi la votacion.

—Pamplinas —dijo Felix.

El baston era su baculo con cabeza de zorro; el gato muerto, la falsa barba de
Prospero; las mofetas, su manto magico. Lo que habria sido su manto magico. Estaba
mojado y arrugado. Los numerosos ojos de plastico lo miraban entre las pieles, las
numerosas colas estaban todas caidas. A la luz grisacea del dia parecia ridicula. Pero
en el escenario, terminada, cubierta de hojas pintadas con espray de color dorado y
con las lentejuelas, habria sido espléndida.

—Lamento que pienses eso —respondio Lonnie—. Se me ha ocurrido que
querrias quedarte con esto. —Le tendié el manto, la barba y el baston a Felix, que
siguid con las manos en los costados y lo mir6 con rabia.

Se produjo un momento incomodo. Lonnie estaba disgustado de verdad; era un
viejo simplén y sentimental, lloraba al final de las tragedias.

—Por favor —insistio—. Como recuerdo. De todo tu trabajo.

Volvié a tenderle aquellos objetos. El guardia de seguridad negro los cogio y los
apilo en una de las cajas.

—No hacia falta que te tomaras la molestia —dijo Felix.

—Y esto —aiiadio Lonnie, dandole la bolsa de plastico—. Es tu guion. El de La
tempestad. Con tus notas. Me he tomado la libertad de hojearlo..., habria sido
espléndida —prosiguio con voz temblorosa—. Tal vez te sea util alguna vez.

—Has perdido el juicio —replico Felix—. Ta y ese pozo negro de Tony habéis
destrozado mi carrera, y lo sabes. Ya puestos, podriais haberme sacado y haberme
pegado un tiro. —Era una exageracion, pero también fue un alivio para Felix
restregarle a otro por las narices su desgracia. Alguien de corazén blando y sin mucho
empuje y a quien por tanto pudiera hacérselo, no como a Tony.

—iOh!, estoy seguro de que las cosas te iran bien —repuso Lonnie—. Al fin y al
cabo tanta creatividad, ese talento... Tiene que haber muchos, en fin, otros sitios...
Un nuevo comienzo...

—:Otros sitios? —dijo Felix—. Tengo cincuenta afios, por Dios. Se me ha pasado
la fecha de caducidad para los nuevos comienzos, ¢no crees?

Lonnie trago saliva.
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—Entiendo que... En la proxima reunion de la junta votaremos una mocion de
agradecimiento, y alguien ha propuesto una estatua, ya sabes, un busto o tal vez una
fuente, en tu nombre...

Creatividad. Talento. Las dos palabras mas usadas del negocio, pensé con
amargura Felix. Y las tres cosas mas inttiles del mundo: la polla de un cura, las tetas
de una monja y una sentida mocion de agradecimiento.

—Meteos el busto por donde... —dijo. Pero se contuvo—. Gracias, Lonnie —se
corrigio—. Sé que la intencion es buena. —Le tendi6 la mano y Lonnie se la
estrecho.

¢Fue eso que rodé por la mejilla demasiado colorada una lagrima de verdad? ;Le
temblo la barbilla? Lonnie deberia tener cuidado ahora que Tony llevaba el timon,
penso Felix. Sobre todo si seguia haciendo gala de esa compuncion sensiblera. Tony
no tendria escrupulos: aplastaria cualquier oposicion, castigaria cualquier duda, se
rodearia de matones, cortaria la madera muerta.

—Si alguna vez necesitas una recomendacion —dijo Lonnie—. Me encantara...
0... tengo entendido que hay..., tal vez cuando hayas descansado un poco... Has
trabajado demasiado desde tu, tu triste y terrible... Lo siento mucho, ha sido
demasiado, nadie deberia...

Lonnie habia asistido al funeral; a los dos, primero al de Nadia. Y habia sentido
mucho lo de Miranda. Habia echado un ramito de rosas a la tumba minudscula, de
forma un poco teatral, pens6 entonces Felix, aunque habia apreciado el gesto. Luego
Lonnie se habia venido abajo y habia sollozado en un pafiuelo mas grande que un
mantel.

Tony también asistié al funeral, rata rastrera, con una corbata oscura y cara de
lastima, aunque entonces ya debia de estar planeando su golpe.

—Gracias —volvio a decir Felix interrumpiendo a Lonnie—. Me las arreglaré. Y
gracias —les dijo a los dos tipos de seguridad—. Han sido ustedes de gran ayuda. Se
lo agradezco.

—Conduzca con cuidado, sefior Phillips —respondi6 uno de ellos.

—Si —coincidi6 el otro—. Solo hacemos nuestro trabajo. —Fra una especie de
disculpa. Probablemente sabian lo que era que te despidiesen.

Luego Felix subi6 a su destartalado vehiculo y sali6 del aparcamiento rumbo al
resto de su vida.
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5

Misera cueva

El resto de su vida. Cuanto tiempo le habia parecido eso una vez. Qué rapido ha
pasado. Como lo ha desperdiciado. Y qué pronto terminara todo.

Al salir del aparcamiento, Felix no tuvo la sensacién de estar conduciendo. Mas bien
le pareci6 que lo llevaban, como si lo impulsara un huracan. Tenia frio, aunque habia
dejado de lloviznar, brillaba el sol, y ademas habia encendido la calefaccion. ¢Seria la
conmocion? No, no temblaba. Estaba tranquilo.

El teatro, con las banderas al viento, la fuente del delfin que echaba agua por la
boca, el patio al aire libre, los alrededores florales y ajardinados y los alegres
aficionados con sus helados, no tardaron en desaparecer. La calle principal de
Makeshiweg, con sus restaurantes caros y sus bares adornados con bustos de poetas
antiguos, cabezas de cerdo, reinas del Renacimiento, ranas, duendes y gallos, y las
tiendas de prendas de lana celtas, tallas esquimales y porcelana inglesa, y las bonitas
casas victorianas de ladrillos amarillos en los que de vez en cuando se veia el cartel
de alguna pension con desayuno fueron convirtiéndose en una serie de droguerias,
zapaterias y talleres de manicura tailandeses. Luego, pasados unos semaforos mas,
quedaron también atras las tiendas de venta al por mayor de alfombras, los bares de
comida mexicana y las hamburgueserias del centro comercial de las afueras, y Felix
quedo a la deriva.

¢Donde estaba? No tenia ni idea. A su alrededor se extendian campos ondulantes,
el verde tierno del trigo de primavera, el verde mas oscuro de las plantaciones de
soja. Islas de arboles extendian sus hojas brillantes o plumosas en torno a granjas de
un siglo de antigiiedad, con graneros grises de madera todavia en uso, y silos que
puntuaban las lineas horizontales. La carretera ahora era de tierra y no estaba en buen
estado.

Redujo la velocidad, mir6 a los lados. Buscaba una guarida, un escondrijo, un
sitio donde no conociera a nadie y nadie lo conociera a él. Un refugio donde pudiera
recuperarse, pues ahora empezaba a darse cuenta del dafio que le habian hecho.

En uno o dos dias, tres a lo sumo, Tony publicaria alguna mentira en los
periddicos. Diria que Felix habia dimitido como director artistico para embarcarse en
otros proyectos, pero nadie creeria esa version. Si se quedaba en Makeshiweg, algun
periodista malintencionado daria con €l, para regodearse en la caida del poderoso. Le
llamarian por teléfono, le acecharian escondidos, le arrinconarian en uno de los bares
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de la ciudad, suponiendo que fuese lo bastante idiota para ir a uno. Conociendo su
reputacion de hombre irascible, le preguntarian si queria hacer algin comentario, con
la esperanza de que se pusiera a dar gritos. Pero gritar seria una pérdida de tiempo,
¢de qué serviria?

El sol empez6 a ponerse, la luz oblicua se volvié mas amarilla. ;Cuanto tiempo
llevaba alli? Dondequiera que estuviese. Siguié conduciendo.

Alejada de la carretera, al final de un camino en desuso, habia una extrafia estructura.
Era como si la hubiesen construido en una ladera baja, rodeada de tierra de modo que
solo fuese visible la fachada. Tenia una ventana, y la puerta estaba abierta. Un tubo
de chimenea metalico salia de la pared, hacia un codo hacia arriba y acababa en una
tapa de hojalata. Habia una cuerda de tender, con una sola pinza que sujetaba un jirén
de trapo. Era el ultimo sitio donde nadie esperaria que aterrizase Felix.

No habia nada de malo en echar un vistazo. Asi que Felix decidié echar un
vistazo.

Aparcé el coche en el arcén, luego anduvo por el sendero, y las hierbas y la
maleza le rozaron himedas la pernera del pantalon. La puerta chirrié cuando la abrio
un poco mas, pero eso podia arreglarse con una gota de aceite en las bisagras. El
techo era bajo, y las vigas eran postes telegraficos, antes enjalbegados y ahora
cubiertos de telarafas. El interior olia no del todo mal a tierra y a lefia, con un toque
de ceniza de la estufa de hierro, con sus dos fogones y un pequefio horno, oxidado,
pero aun intacto. Habia dos habitaciones, la principal y otra que debia de haber sido
el dormitorio. Tenla un tragaluz —el cristal parecia nuevo— y una puerta lateral
cerrada con un pestillo. Felix corrié el pestillo y la abrié. Un sendero cubierto de
hierba conducia a un retrete exterior. Por suerte no tendria que cavar una letrina: otros
lo habian hecho por él.

No habia muebles, aparte de un viejo y recio armario de madera en el dormitorio
y una mesa de cocina de formica roja con volutas plateadas. Sin sillas. El suelo era de
planchas de madera anchas; al menos no era de tierra. Hasta un lavabo habia, con una
bomba manual de agua. También vio una bombilla que, milagrosamente, se encendid.
Alguien debia de haber vivido alli después de, digamos, 1830.

Apenas tenia lo mas basico pero, si conseguia encontrar al propietario, llegar a un
acuerdo y adecentarla un poco, le serviria.

Al elegir esa cabafia y las privaciones que supondria estaria mostrando su enfado,
claro. Se estaria apretando el cilicio, haciendo de flagelante, de ermitafio. «Miradme
sufrir». Comprendié que era un acto sin otro publico que él mismo. Esa tristeza
obstinada era infantil. No estaba comportandose como un adulto.

Pero, en realidad, ¢qué opciones tenia? Era demasiado famoso para poder
encontrar otro trabajo; no del mismo nivel, no uno que quisiera. Y Sal O’Nally, con la
mano en el cofre del tesoro de las subvenciones, bloquearia sutilmente cualquier
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nombramiento de importancia: Tony no querria un rival, ni que Felix hiciera sombra
al Festival de Makeshiweg desde un puesto de altura. Tony y Sal, colaborando, como
sin duda habian hecho ya, se asegurarian de que no levantara cabeza. Asi que ¢por
qué darles la satisfaccion de intentarlo?

Volvié a Makeshiweg por donde habia llegado y aparcd enfrente del pequefio
adosado de ladrillo que habia subarrendado para la temporada. Desde aquel momento
impensable..., desde que habia dejado de tener una familia, habia optado por no tener
casa. Habia alquilado la de otros. Todavia le quedaban algunos muebles: una cama,
un escritorio, una lampara, dos viejas sillas de madera que Nadia y él habian
comprado en un mercadillo. Trastos personales. Restos de lo que una vez fue una
vida plena.

Y la foto de su Miranda, claro. Siempre la guardaba cerca, donde pudiera mirarla
cuando notaba que empezaba a deslizarse hacia la oscuridad. Habia hecho la
fotografia él mismo, cuando Miranda ain no habia cumplido los tres afios. La primera
vez que la subi6 a un columpio. Tenia la cabeza hacia atras, se reia de alegria, volaba
por el aire, sus pufios se aferraban a las cuerdas, la luz matutina le rodeaba el pelo con
una aureola. El marco era de plata pintada, una ventana plateada. Al otro lado de esa
ventana magica aun seguia viva.

Y ahora tendria que seguir encerrada detras del cristal, porque, con la destruccion
de su Tempestad, la nueva Miranda —la Miranda que tenia intencion de crear, o tal
vez de revivir— estaba muerta en el agua.

Tony ni siquiera habia tenido la decencia de dejar que viese al personal, a los
técnicos y a los actores. De despedirse. De expresar su pesar porque su Tempestad no
fuese a representarse. Lo habian echado como a un criminal. ;Le temian Tony y sus
esbirros? ;Temian una rebelién general? ;Un contragolpe? ;De verdad pensaban que
Felix tenia tanto poder?

Llam6 a una empresa de mudanzas y preguntd cuando podrian pasar. Era una
emergencia, aclar0: necesitaba que empaquetaran y guardaran todo lo antes posible;
estaba dispuesto a pagar un extra. Extendié un cheque a nombre del duefio de la casa
por el alquiler del trimestre. Fue al banco, deposito la mierda de indemnizacion de
Tony, informo al director de que iba a cambiar de direccion y de que se lo notificaria
por carta.

Por suerte tenia algunos ahorros. De momento podria ser invisible para el mundo.

El paso siguiente fue localizar al duefio de la cabafia de la colina. Volvio6 a la carretera
de tierra y probo suerte en la granja mas cercana. Una mujer abrio la puerta; era de
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mediana edad, aspecto normal y altura normal, con pelo normal recogido en una
coleta. Llevaba vaqueros y una sudadera; detras de ella, en el suelo de lin6leo, habia
un juguete de plastico. A Felix se le encogi6 el corazon.

La mujer se cruzo de brazos y se plant6 bloqueandole el paso.

—Ya he visto antes su coche —dijo—. Delante de la cabafia.

—Si —respondio Felix con lo que consideraba sus modales mas encantadores—.
Quisiera saber... ¢ Tiene idea de quién es el duefio?

—¢Por qué? —replicd la mujer—. No es nuestra. No pagaremos ningin
impuesto. Esa ruina no vale nada. La dejaron los pioneros o quien fuese, antes de
tener dinero. Ya le he dicho a Bert que deberiamos haberla quemado hace afios.

iAh!, penso Felix. Podria hacer un trato.

—He estado enfermo —Ile dijo, lo cual no era del todo mentira—. Necesito
descansar en el campo. Creo que el aire de aqui me sentaria bien.

—Aire —respondi6 la mujer con un bufido—. Aqui hay aire de sobra, si es lo que
quiere. La ultima vez que pregunté era gratis. Sirvase usted mismo.

—Quisiera vivir en la cabafia —continu6 Felix con una sonrisa inofensiva. Queria
dar la impresion de que estaba un poco ido, pero no demasiado. Un pirado, pero no
un loco—. Les pagaria un alquiler, claro. En metalico —afiadio.

Eso lo cambi6 todo, la mujer invitd a pasar a Felix y a sentarse a la mesa de la
cocina, y hablaron de negocios. Necesitaba el dinero, no se lo ocult6. Bert —el
marido— no ganaba suficiente con el cultivo de la alfalfa y conducia camiones de
propano para llegar a fin de mes; ademas, quitaba la nieve de los caminos en
invierno. Pasaba mucho tiempo fuera y dejaba que ella se encargara de todo. Otro
bufido, un gesto con la cabeza: «de todo» incluia a los pirados como Felix.

Le conto que la cabafia habia estado habitada de vez en cuando, los ultimos que
habian vivido en ella habian sido «dos hippies, él era pintor y ella como se llamen las
que viven con los pintores»; de eso hacia un afio. Antes, habia vivido un tio suyo, y
antes una tia de Bert que no estaba muy bien de la cabeza y a la que tuvieron que
ingresar en un manicomio. Antes no lo sabia, porque ella ain no vivia alli. Habia
quien decia que la casita estaba encantada, pero Felix no debia hacer caso de ese
rumor, dijo en tono despectivo, porque era gente ignorante y no era cierto. (Era
evidente que pensaba que lo estaba).

Acordaron que Felix utilizaria la cabafia y haria las mejoras que quisiera. Bert le
despejaria el camino en invierno para que no tuviese que andar por la nieve. Maude
—la mujer— cobraria el dinero en un sobre a primeros de mes y, si alguien
preguntaba, lo negaria: Felix era su tio y vivia gratis en la cabafia. Bert y ella le
proporcionarian lefia para la estufa: su hijo adolescente podia llevarsela con el tractor.
Ya la habia incluido en el precio. Si Felix queria, también podia lavarle la ropa,
cobrandoselo aparte.

Felix le dio las gracias y respondi6é que ya verian. Por su parte, estipulo que ella
no le hablase a nadie de él. Le dijo que queria pasar inadvertido. Tenia sus motivos,
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pero no eran criminales.

La mujer lo mir6 de soslayo; no se creyo lo de que no fuesen criminales, pero
tampoco le importo.

—Puede confiar en mi —dijo.

Extrafiamente, Felix la creyo.

Se dieron la mano en la puerta. Su apreton era tan fuerte como el de un hombre.

—¢Como se llama? —pregunté—. Quiero decir, ;qué digo si llega el caso?

Felix dudd. Tuvo «No es asunto suyo» en la punta de la lengua.

—Sefior Duke —respondio.
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6

Abismo del tiempo

Felix no tardé en descubrir que era facil desaparecer, y que el mundo sobrellevaba sin
dificultad su desaparicion. El hueco que dejo su repentina ausencia en el tejido del
Festival de Makeshiweg no tardd en llenarse, ocupado, claro, por Tony. El
espectaculo continu6, como hacen siempre los espectaculos.

¢Donde se habia metido Felix? Era un misterio, aunque un misterio que nadie
parecia muy interesado en resolver. Se imaginaba los cotilleos. ¢Habria sufrido un
colapso nervioso? ¢Habria saltado desde un puente? En vista de la intensidad de su
dolor —tan tragico— cuando murié su hija pequefia y de la forma en que se habia
obsesionado con esa Tempestad suya tan absolutamente descabellada, daba que
pensar. Aunque no demasiado, porque por cada uno que se paraba a pensarlo surgian
otras preocupaciones mas apremiantes en el espacio vacio dejado por la marcha de
Felix, y los ecos de los cotilleos debieron de apagarse enseguida. Habia carreras que
promocionar, papeles que memorizar y habilidades que perfeccionar.

«Brindo por el viejo loco», los imaginaba diciendo en el Toad and Whistle o en el
King’s Head o en el Imp and Pig-Nut, o dondequiera que los actores y los factotums
del festival tuviesen la costumbre de empinar el codo en su tiempo libre. «Por el
Maestro. Por Felix Phillips, alli donde esté».

Felix traslado su cuenta del banco a una sucursal en Wilmot, a dos pueblos de alli,
donde también alquil6 un apartado de correos. Después de todo, seguia con vida;
tendria, por ejemplo, que pagar los impuestos. De lo contrario darian enseguida con
su rastro. Era el minimo precio que habia que pagar a cambio del privilegio de hollar
la corteza terrestre y seguir respirando, comiendo y cagando, pensé con amargura.

Abrio una segunda cuenta bancaria a nombre de F. Duke, asegurando que era su
seudonimo. Era escritor, explico en el banco. Le gustaba tener un alter ego, uno sin
su triste historia. Felix Phillips estaba acabado, pero F. Duke todavia podia tener una
oportunidad, aunque aun no supiera en qué.

Para lo de los impuestos conservo su propio nombre. Era mas sencillo. Pero para
Maude y Bert fue «el sefior Duke», igual que para su cefiuda hija pequefia Crystal,
que era evidente que estaba convencida de que Felix era un devorador de nifios, y
para Walter, su hosco hijo adolescente, que, los primeros afios —antes de trasladarse
al oeste para trabajar en Alberta—, llevd cada otofio varios cargamentos de lefia a la
modesta cabafia de Felix.
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Por un tiempo, Felix intenté entretenerse imaginando a Maude como la arpia de
ojos azules, Sicorax la bruja, y a Walter como Caliban el friegaplatos y acarreador de
lefia semihumano de su propia Tempestad personal —la Tempestad de la imaginacion
—, pero no dur6 mucho tiempo. Ninguno acababa de encajar: Bert el marido no era el
demonio, y la pequefia Crystal, una nifia bajita y mofletuda, era inimaginable como
Miranda, que parecia mas bien una silfide.

Y tampoco habia hueco para Ariel en ese hogar, aunque Felix pag6 a Bert —que
era bastante manitas con las herramientas— para que afiadiera un cable eléctrico
extra desde su granja, ademas del que ya habia y que probablemente fuese ilegal. Asi
podria conectar un radiador pequefio los dias frios y también una nevera de bar y dos
fogones, aunque no podria encender todo al mismo tiempo sin producir un apagon.
También comprd un hervidor de agua eléctrico. Maude calculaba cuanta electricidad
gastaba y se la cobraba. Si la familia de Maude era algo en La tempestad, serian
espiritus menores: una fuente de poder, aunque no demasiado, se dijo medio en
broma.

Aparte del sobre con dinero que Felix ponia en el calloso pufio de Maude el
primer dia de cada mes, apenas tenia contacto con sus caseros, si es que podian
llamarse asi. La familia de Maude se dedicaba a sus asuntos, y Felix a los suyos.

Pero ;qué asuntos eran esos?

Intentd evitar las noticias del teatro, no leer acerca del teatro y no pensar en el
teatro. Era demasiado doloroso. Sin embargo, rara vez tenia éxito. Acababa
comprando los periodicos locales e incluso los de las ciudades cercanas, leia las
resefias y luego las rompia para encender el fuego.

En esa primera etapa pensativa y atormentada se dedicO a mejorar su rustica
vivienda. La actividad era terapéutica. Ordeno el interior, barrié las telarafas, saco
sus escasas pertenencias de las cajas y las llevo dentro. Con un poco de aceite, unos
ajustes y una goma nueva la bomba de mano funcioné. El retrete de fuera no tenia
ningun secreto: era funcional y de momento no olia mal. Compro6 un paquete de una
sustancia granulosa marron que se anunciaba como lo mejor para retretes exteriores y
echaba un poco de vez en cuando. Afiadi6 una alfombra al suelo del dormitorio.
Afnadio una mesita de noche. La foto de Miranda quedé muy bien encima, riéndose
alegre.

A pesar de sus conmovedores intentos de conseguir cierta domesticidad, le
costaba conciliar el suefio y se despertaba a menudo.

Comprd unas cuantas herramientas en la ferreteria de Wilmot: un martillo y una
guadafia. Segd las malas hierbas de delante de la cabafia; limpi6é la ventana y, de
manera mas precaria, el tragaluz. Penso en plantar un huerto y en cultivar tomates y
alguna verdura. Pero no: eso seria ir demasiado lejos. Aun asi, se mantuvo ocupado.
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Se volcé en esos asuntos suyos.

No era suficiente.

Fue a la biblioteca y sac6 unos libros. Sin duda podria aprovechar la ocasion para
leer todos los clasicos que no habia leido de joven. Los hermanos Karamadzov, Ana
Karénina, Crimen y castigo... Pero fue incapaz: habia demasiada vida real,
demasiada tragedia en ellos. En vez de eso optd por los cuentos infantiles en los que
todo salia bien al final. Ana de las tejas verdes, Peter Pan. Cuentos de hadas:
Blancanieves, La bella durmiente. Nifias dejadas por muertas en ataudes de cristal o
en camas con dosel y que luego volvian milagrosamente a la vida gracias al amor: eso
era lo que queria. Un cambio del destino.

—Debe de tener usted nietos —le dijo la amable bibliotecaria—. ;Les lee usted?

Felix asintio con la cabeza y sonri6. Era inutil contarle la verdad.

Pero incluso ese recurso se agotd muy pronto. Empezo6 a pasar mas tiempo de la
cuenta sentado a la sombra en una tumbona de rayas que habia encontrado en un
mercadillo y mirando al vacio. Si pasaba el tiempo suficiente empezaba a ver cosas
que, hablando con propiedad, no estaban alli, pero eso no le asustd. Formas en las
nubes, rostros en las hojas. Hicieron que no se sintiera tan solo.

Empez6 a afectarle el silencio. No exactamente el silencio. El canto de los
pajaros, el chirrido de los grillos, el viento en los arboles. L.as moscas que zumbaban
de forma tan contrapuntistica en el retrete. Melodioso. Relajante. A veces, para
escapar de esa constante semimusica subia a su coche cada vez mas destartalado e iba
hasta Wilmot y compraba algo en la ferreteria, solo para oir una voz humana normal.
Al cabo de unos afios lleg6 a acumular muchos pegamentos instantaneos y a tener
una pequeia pila de tornillos sueltos, ganchos y alcayatas. ;Habia empezado a
desvariar? ;Lo consideraban un excéntrico inofensivo? ;Cotilleaban sobre élI? ;Se
habria fijado alguien en éI? ; Acaso le importaba?

Y, en caso contrario, ¢qué le importaba? ;Qué queria, igual que una vez habia
querido, con tanta pasion: ser un agitador y un promotor del mundo del teatro? ;Cual
era ahora su proposito? ;Qué tenia para vivir? Su ocupacion habia desaparecido, y el
amor de su vida. Sus dos amores. Corria el peligro de estancarse. De perder toda su
energia. De sucumbir a la inercia. Al menos, no acabé frecuentando los bares y las
licorerias.

Podia convertirse en uno de esos hombres sin objetivos que han pasado ya la
mediana edad, que han esquivado las trampas del romanticismo y la ambicion, y que
vagan de aqui para alla por la tierra. Podria viajar; mas o menos podia permitirselo.
Pero esos viajes no serian numerosos, ni interesantes, porque jadonde queria ir?
Podria liarse con alguna mujer solitaria y tener un amorio que los hiciese desdichados
a ambos. Formar una nueva familia estaba descartado: nadie podria sustituir a la que
habia perdido, la que se habia desvanecido. Podria apuntarse a un club de bridge, de
fotografia, de pintura. Pero odiaba el bridge, ya no queria hacer fotografias y no
podia pintar para salvar su vida.
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Pero ¢queria salvar su vida? Y, en caso contrario, ;qué?

Podria ahorcarse. Podria volarse la cabeza. Podria ahogarse en el lago Hurén, que
no estaba tan lejos.

Especulaciones ociosas. No lo pensaba en serio.

¢Por tanto?

Necesitaba un objetivo, un propoésito. Pensé mucho en eso mientras estaba sentado en
la tumbona. Por fin concluy6 que atn le quedaban dos cosas, dos proyectos que
podian complacerle. Al cabo de un tiempo empezd a ver con mas claridad cuales
eran.

En primer lugar, necesitaba recuperar su Tempestad. Tenia que representarla como
fuese, en alguna parte. Sus motivos iban mas alla del teatro; no tenian nada que ver
con su reputacion, con su carrera, no era eso. Sencillamente, tenia que liberar a su
Miranda de su ataid de cristal; debia darle una vida. Pero ;como?, ;donde
encontraria los actores? Los actores no crecen en los arboles, y eso que alrededor de
su cabafa habia muchos.

En segundo lugar, queria venganza. La deseaba. Fantaseaba con ella. Tony y Sal
debian sufrir. Su penosa situacion era, al menos en gran parte, culpa de ellos. Lo
habian tratado de la peor manera posible. Pero ;qué forma podia adoptar su
venganza?

Eran las dos cosas que deseaba. Cada dia las ansiaba mas. Pero no sabia como
conseguirlas.
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7

Absorto en las ciencias ocultas

Su Tempestad, faute de mieux, tendria que esperar: no disponia de los medios
necesarios. Asi que primero se centraria en la venganza.

¢Como llevarla a cabo? ;Engatusando a Tony para que bajara a un himedo s6tano
con la promesa de un barril de amontillado y emparedandolo después? Tony no era
un sibarita. No le interesaban la comida ni la bebida gourmet en si mismas, sino solo
como indicadores de estatus. Y no seria tan estiipido de bajar a un lugar oscuro con
Felix sin ir acompafiado de un par de guardias armados, pues debia de ser mas que
consciente del justificado resentimiento de Felix.

¢Seduciendo Felix a la mujer de Tony o, mejor aun, insinuando que la habia
seducido algin joven machote? La mujer de Tony era un florero de alabastro
congelado; lo mas probable era que fuese un robot y que no se la pudiera seducir. E,
incluso suponiendo que pudiera romperse su cinturén invisible de castidad, ;por qué
ser tan injusto con el inocente y joven machote, quienquiera que fuese? ;Por qué
atraer sobre él la ira de Tony, que ahora disponia de peligrosas armas capaces de
acabar con la carrera de cualquiera? Los jovenes machotes vivian solo media vida y
habia que dejarlos que disfrutasen de su esplendor mientras podian en las piscinas y
las sabanas aromaticas de las matronas de mediana edad. Antes de que empezara la
decadencia, antes de que se marchitasen y perdieran facultades.

¢Colandose en la casa, la oficina o el restaurante favorito de Tony y envenenando
su comida con un agente toxico que le causara una enfermedad incurable o le
infligiese una muerte lenta y dolorosa? Luego Felix podria disfrazarse de médico y
presentarse en la habitacion del hospital a regodearse. Habia leido una novela
policiaca en la que la victima moria envenenada con bulbos de narciso. Recordaba
que se los habian servido en una sopa de cebolla.

No, no. Puras fantasias. Esas venganzas eran demasiado melodramaticas, y en
cualquier caso escapaban a sus posibilidades. Tendria que ser mas sutil.

Conoce a tu enemigo, aconsejaban las mejores autoridades en la materia. Empezo
a seguir los movimientos de Tony: adonde iba, qué hacia, sus declaraciones, sus
apariciones en television. Su lista de logros, a Tony le gustaba acumular logros, y se
aseguraba de que se los reconociesen.

Al principio este acecho indirecto fue facil: lo tinico que necesit6 fue comprar los
periodicos de Makeshiweg —que en esa época eran dos— y buscar las noticias del
teatro y las notas de sociedad. Tony estaba muy solicitado en las soirées que daban
los patrocinadores y le gustaba dar entrevistas. A Felix le rechinaron los dientes
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cuando le concedieron el Premio Anual al Mejor Empresario Artistico, y luego con el
Premio de Divulgacion Académica, que le otorgaron por el programa del festival que
llevaba en autobus a los nifios de los alrededores y les hacia aguantar sentados, riendo
y susurrando, toda la funcion de Hamlet mientras los cadaveres se apilaban en el
escenario. Ese programa habia sido idea de Felix. De hecho, casi todas las cosas por
las que le estaban dando premios a Tony habian surgido del cerebro de Felix.

El Afio Quinto del exilio de Felix llego6 otro premio: la Orden de Ontario. «Repipi
—grufid para sus adentros Felix—. Otra gilipollez que ponerte en la solapa.
jImpostor!».

El Afio Sexto, Tony cambi6 de rumbo. Dimiti6 de la direcciéon del festival y se
presento a las elecciones por la ciudad de Makeshiweg, donde era una cara conocida
en la vida publica, gan6 un escafio en la legislatura provincial y se convirti6 en
excelentisimo. El ministro de Cultura seguia siendo Sal O’Nally, asi que ahora
estaban los dos en el mismo nido, sin duda dedicados a forrarlo con gran diligencia.
iQué acogedor para ambos!

No pasaria mucho tiempo antes de que Tony se colara en el gobierno, penso
Felix. Ya se hablaba de su carrera emergente. En las fotografias tenia un aire
ministerial.

Luego la tecnologia afiadio un nuevo telescopio al escaso arsenal de espionaje de
Felix: Google, el duende fisgon. Felix habia tenido ordenador, pero era propiedad del
festival y se lo habian incautado cuando lo destituyeron. Por un tiempo merode6 por
el cibercafé de Wilmot y siguio las actividades de Tony como mejor pudo. Su cuenta
profesional de correo electréonico la cerré en cuanto dejo el festival —qué castigo
habria sido recibir todos esos hipdcritas mensajes de conmiseracion—, pero ahora
abrio dos nuevas cuentas, una para €l y otra para el sefior Duke, que habia adquirido
un par de tarjetas de crédito. Penso en conseguirle un carnet de conducir, pero eso
habria sido ir demasiado lejos.

Tenia la sensacion de estar volviéndose excesivamente visible en el café de
Wilmot —podrian sospechar que estaba viendo porno—, asi que compré un
ordenador personal barato de segunda mano. Hizo que tendieran una linea desde la
casa de Maude y se conectd por teléfono. Pero poco después instalaron cable en el
camino de atras y cambi6 a una conexion de ethernet y un router, lo que mejoro la
velocidad y la privacidad de su acceso a internet.

Era increible lo mucho que se podia averiguar de una persona en la red. Ahi
estaba Felix, solo en su rincon olvidado leyendo las alertas de Google, y ahi estaban
Tony y Sal yendo y viniendo por el mundo, sin sospechar que alguien los seguia, los
vigilaba, los esperaba y los acechaba por internet.

¢ A qué esperaba Felix? No lo sabia con seguridad. ; Una oportunidad, un golpe de
suerte? ;Un camino hacia un momento de confrontacion? Un momento en el que el
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equilibrio de poder estuviese de su parte. Era imposible, pero su rabia contenida lo
sustentaba. Eso, y su sed de justicia.

Comprendié que lo de espiar asi era un poco desquiciado, aunque no mucho. Sin
embargo, habia ido abriendo otro espacio en su vida que si rozaba la pura demencia.

Todo empez6 cuando le dio por contar el tiempo por la edad que tendria Miranda
si siguiera viva. Ahora tendria cinco afios, luego seis, se le estarian cayendo los
dientes de leche, estaria aprendiendo a escribir. Cosas asi. Al principio solo fue una
ensofiacion melancdlica.

Pero de esa ensofiacion melancolica a casi creer que seguia alli con él, aunque de
forma invisible, habia un trecho muy corto. Llamese una vanidad, un capricho, un
papel teatral, no lo creia, pero se sumergia en esa no realidad, como si fuese real.
Volvié a su costumbre de sacar prestados libros infantiles de la biblioteca de Wilmot,
solo que ahora los leia en voz alta por las noches. En parte le gustaba —su voz era tan
buena como siempre, asi se mantenia en forma—, pero en parte estaba dejandose
llevar por una ilusion. ;Habia una nifia pequefia escuchandole? No, en realidad. No
obstante, era tranquilizador pensar que la habia.

Cuando Miranda tuvo cinco, seis, siete afos, la ayudo con los deberes; como es
natural, la educo en casa. Se sentaban a la mesa de formica, él en una de sus viejas
sillas de madera y ella en la otra. «;Seis por nueve?», le preguntaba. jQué lista era!
Casi nunca se equivocaba.

Empezaron a comer juntos, lo cual estuvo muy bien, porque de lo contrario
alguna vez se habria olvidado. Ella le regafiaba con carifio cuando no comia lo
suficiente. Acabate lo del plato, le decia. Su comida favorita eran los macarrones con
queso.

Cuando cumpli6 los ocho afios, le ensefio a jugar al ajedrez. Aprendia deprisa, y
pronto le gan6d dos de cada tres veces. Con qué seriedad contemplaba el tablero
mientras se mordisqueaba el extremo de la larga trenza que habia aprendido a hacerse
ella misma. Qué contenta se ponia, aunque lo disimulara, siempre que ganaba, y eso
que él fingia disgustarse. Ella se reia, porque sabia que lo hacia en broma. Si de
verdad hubiese estado disgustado, habria sido toda compasion. Era una nifia muy
empatica. El nunca intenté6 mostrarle su rabia, la rabia que acumulaba contra Tony,
contra Sal, eso la habria confundido. Cuando seguia sus andanzas por internet,
murmurando para sus adentros, ella siempre estaba en otra habitacion.

De dia pasaba mucho tiempo fuera, jugando en el prado que habia al lado de la
cabafia o en el bosquecillo de detras. Felix vela una nube de mariposas alzar el vuelo
en el prado y sabia que debia de haber sido ella. Cuando los cuervos o los arrendajos
organizaban estrépito en el bosque, deducia que Miranda habia pasado por alli. Las
ardillas parloteaban con ella, los gallos lira se alejaban cloqueando al verla llegar. En
el crepusculo, las luciérnagas marcaban su camino, y los buhos la saludaban con sus
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gritos apagados.

Los inviernos, si la nieve se amontonaba en el camino y el viento aullaba, se
escabullia fuera sin pensarlo. No se abrigaba tanto como debia, a pesar de que €l la
regafiaba para que se pusiera las manoplas, pero no tenia mayores consecuencias: ni
gripe, ni resfriados. De hecho, nunca enfermaba, a diferencia de él. Si se ponia malo,
ella pululaba preocupada de puntillas a su alrededor; en cambio, él nunca tuvo que
preocuparse por ella, porque ;qué podia pasarle? Nada podia hacerle dafio.

Nunca le pregunt6 como habian acabado viviendo en esa cabafia, lejos de todo el
mundo. El no se lo contd. Habria sido un golpe para ella, saber que no existia. O no
de la manera habitual.

Un dia la oy6 cantar, fuera, al pie de su ventana. No fue una ensofiacion como las que
habia tenido hasta entonces. Ni una de sus caprichosas pero desesperanzadas
invenciones. Oy6 una voz de verdad. No fue ningtin consuelo. De hecho, le asusto.

«Esto ha ido demasiado lejos —se dijo muy serio—. Ya basta, Felix. Dominate.
Sal de tu cueva. Necesitas una conexion con el mundo real».
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8

Trae a la cuadrilla

Asi, en el Afio Noveno de su exilio —cuando Miranda cumplio los doce— el sefior
Duke acept6 un empleo. No era un trabajo de mucho estatus, pero era lo que le
convenia a Felix; queria mantener un perfil bajo. Volver al mundo, relacionarse otra
vez con la gente le haria poner los pies en el suelo. Ahora veia que habia estado a
punto de volverse loco. Demasiado tiempo solo con el dolor royéndole las entrafias,
demasiado tiempo repasando agravios. Tuvo la sensacion de estar despertando de un
suefio largo y melancoélico.

Encontr6 el empleo en uno de los periddicos locales digitales. Un profesor del
programa de bachillerato Alfabetizacion mediante la Literatura, del cercano Instituto
Correccional del condado de Fletcher, habia contraido una subita enfermedad, que
luego resulto ser fatal. El puesto debia cubrirse a la mayor brevedad. Seria un trabajo
temporal. Hacia falta experiencia, aunque —o eso pens6 Felix— no mucha. Los
interesados...

Felix estaba interesado. Utilizo la cuenta de correo del sefior Duke para enviar
una nota expresando su disponibilidad. Luego improvis6 un curriculum fraudulento y
falsific6 viejas cartas de recomendacién de varias escuelas desconocidas de
Saskatchewan, firmadas por directores que probablemente habrian muerto o se
habrian mudado a Florida. Estaba seguro al noventa por ciento de que no las
comprobarian, después de todo solo seria un sustituto. En su carta de presentacion
dijo que llevaba varios afios jubilado, pero sentia la necesidad de devolver a la
comunidad lo mucho que la vida le habia aportado a él.

Casi de inmediato lo convocaron a una entrevista por correo electronico, por lo
que supuso que no tenian mas aspirantes. Tanto mejor: probablemente estarian
desesperados y conseguiria el empleo sin dificultad. Para entonces ya lo queria de
verdad, se habia convencido a si mismo. Tal vez tuviese algun potencial.

Se adecent6 —en los ultimos tiempos, se habia descuidado mucho— y se compré
una camisa nueva de color verde oscuro y aspecto plebeyo en el Mark’s Work
Wearhouse de Wilmot. Incluso se recortd la barba. Se la habia dejado crecer esos
afos; ahora estaba gris, casi blanca y tenia largas cejas blancas a juego. Espero tener
aspecto de sabio.

La entrevista no se celebré en el propio Correccional Fletcher, sino en un
McDonald’s que habia cerca. La mujer que lo entrevistd tendria unos cuarenta y
tantos y se esforzaba por aparentar menos: las mechas rosas en el pelo entre rubio y
gris, los pendientes brillantes, las ufias bien cuidadas y pintadas a la moda. Se
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llamaba Estelle, dijo. Su nombre fue una sefial positiva, queria que se llevasen bien.
Ella no trabajaba en Fletcher, le aclar6: era profesora en la Universidad de Guelph y
supervisaba a distancia el curso de Fletcher. También era miembro de varios comités
de asesoria gubernamental. El Ministerio de Justicia.

—Mi abuelo era senador —dijo—. Eso me ha dado ciertos contactos. Podria
decirse que conozco los entresijos, y tengo que confesarle que el programa de
Alfabetizacion mediante la Literatura ha sido mas o menos... como un hijo. jHe
peleado mucho por él!

Felix observo que era admirable. Estelle respondio que todos habian hecho cuanto
podian.

El profesor que habia muerto era muy buena persona, afiadio; lo echarian mucho
de menos, habia sido tan repentino. Un golpe. Habia intentado en Fletcher, habia
conseguido..., en fin, habia hecho lo que habia podido, dadas las circunstancias...,
tampoco se podia esperar demasiado.

Felix asintio con la cabeza dijo «aja» en los momentos adecuados, intento parecer
comprensivo y la mir6 a los ojos. A cambio, las sonrisas de Estelle se multiplicaron.
Todo iba a pedir de boca.

Terminados los preliminares, Estelle empezo la entrevista propiamente dicha.
Tomo aliento.

—Me parece reconocerle, sefior Duke —dijo—. A pesar de la barba, que he de
decir que le da un aire muy distinguido. Es usted Felix Phillips, ¢no? ¢El famoso
director? Asisto al festival desde nifia, nos llevaba mi abuelo; jtengo una coleccion
completa de los programas!

Se acabaron los alter egos.

—Si —dijo Felix—, pero me he presentado como sefior Duke al empleo. He
pensado que seria menos intimidante.

—Entiendo. —Una sonrisa, mas precavida. Un director de teatro de cierta edad,
desarmado, ¢intimidante? ;A los endurecidos presos de Fletcher? ;En serio?

—Si quienes tienen que contratarme supiesen quién soy, dirian que estoy
demasiado cualificado, que soy demasiado profesional para el puesto. —Una sonrisa
mas franca: a Estelle esto le parecia mas convincente—. Podria ser nuestro secreto —
afadio Felix, bajando la voz e inclinandose sobre la mesa—. Podria ser usted mi
confidente.

—iOh, qué divertido! —Le gustaba la idea—. jUna confidente! Como en una
obra de la Restauracion! La heredera burqguesa, o...

—De Aphra Behn —dijo Felix—. Solo que en esa los confidentes son ladrones.
—FEstaba impresionado, era una obra desconocida, que nadie habia interpretado
jamas.

—A lo mejor es que siempre he querido ser una ladrona —repuso ella riéndose—.
Pero, en serio, jes un honor! Debo de haber visto casi todas sus obras, en
Makeshiweg, cuando estaba usted alli. {Me encant6 su Lear! Era tan... tan...
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—Visceral —dijo Felix, citando una de las criticas mas entusiasticas.

—Si —coincidi6 Estelle—. Visceral. —Hizo una pausa—. Pero este trabajo...
Quiero decir que por supuesto esta usted demasiado cualificado. Comprenda que no
es a tiempo completo..., tres meses al afio. No esperara un sueldo acorde con...

—No, no —respondié Felix—. La paga normal. Llevo un tiempo jubilado, por
fuerza tengo que haberme oxidado.

—¢Jubilado? ;Oh, es demasiado joven para jubilarse! —dijo mecanicamente a
modo de cumplido—. Seria un desperdicio.

—FEs muy amable —respondi¢ Felix.

Se hizo un silencio.

—Entiende usted que es una carcel —dijo por fin—. Estara usted ensefiando a, en
fin, criminales convictos. El objetivo del curso es mejorar su nivel de alfabetizacién
para que puedan encontrar un sitio en la comunidad cuando vuelvan a integrarse en
ella. ;No seria como desperdiciar su talento con ellos?

—Sera un reto —replico Felix—. Siempre me han gustado los retos.

—Seamos francos —dijo Estelle—. Algunos de esos hombres tienen muy poco
aguante. Estallan. No querria que...

Estaba claro que se estaba imaginando a Felix tendido en el suelo con una navaja
improvisada asomando del cuello y en mitad de un charco de sangre.

—Querida sefiora —repuso Felix, recurriendo a uno de sus acentos aristocraticos
—, en los primeros dias del teatro a los actores se les consideraba casi criminales. He
conocido a muchos actores y eso es lo que hacen, jestallar! Rabia escénica. Hay
formas de manejarlo. Y le garantizo que estudiando conmigo aprenderan a
dominarse.

Estelle seguia dudando, pero dijo:

—Bueno, si se anima usted a intentarlo...

—Necesito hacer las cosas a mi manera —Ile advirtié Felix, poniendo su suerte a
prueba—. Quiero margen de maniobra. —Estaban a principios de semestre y el
profesor muerto apenas habia empezado, asi que Felix dispondria de espacio para
crear—. ¢/Qué acostumbran leer en este curso?

—Bueno, hemos usado bastante El guardian entre el centeno —respondio Estelle
—. Y también les gustan algunos relatos de Stephen King. Y El curioso incidente del
perro a medianoche. Muchos se sienten identificados y es facil de leer. Son frases
cortas.

—Entiendo —dijo Felix. El guardian entre el puto centeno, pens6. Bazofia para
adolescentes de escuela secundaria. Aquello era una carcel de seguridad media-alta;
eran adultos, habian tenido una vida que los habia colocado mucho mas alla de esos
parametros—. Yo seguiré un rumbo distinto.

—Dudo de si preguntarle qué rumbo sera ese —dijo Estelle, ladeando un poco la
cabeza. Ahora que habia aceptado contratarle, estaba lo bastante relajada para
coquetear. Cuidado con tus pantalones, se dijo Felix. No lleva anillo de boda, asi que
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eres una presa facil. No empieces nada que no puedas terminar.

—Shakespeare —respondi6 Felix—. Ese es el rumbo.

—:Shakespeare? —Estelle, que habia estado inclinada hacia delante, se recostd
en el asiento. ;Se lo estaba pensando mejor?—. Pero eso es demasiado..., hay
muchas palabras... Se desanimaran; tal vez deberia escoger usted cosas que
estuviesen mas al nivel de... Para serle franca, algunos apenas saben leer.

—¢Cree que los actores de Shakespeare leian mucho? —dijo Felix—. Eran
peones, como... —Atrap6 un ejemplar al vuelo, tal vez uno no muy bueno— jcomo
albafiiles! No se leian la obra entera; solo memorizaban sus versos y las entradas. Y
también improvisaban mucho. El texto no era una vaca sagrada.

—Bueno, si, lo sé, pero... —dijo Estelle—. Pero Shakespeare es un clasico tan
importante...

Lo que queria decir es que era demasiado bueno para ellos.

—iEl no querfa ser un clasico! —dijo Felix, imprimiéndole un matiz de
indignacién a su voz—. Para él los clasicos eran, en fin, Virgilio y Herédoto y... El
no era mas que un actor y director que intentaba seguir a flote. jQue tengamos a
Shakespeare es pura cuestion de suerte! jNi siquiera se publicoO nada suyo hasta
después de muerto! Sus viejos amigos reconstruyeron las obras a partir de
fragmentos, juna panda de actores achacosos intentando recordar lo que habian dicho,
después de que muriese!

Cuando dudes, se dijo, sigue hablando. Era un viejo truco para cuando te
quedabas en blanco en el escenario; di algo, cualquier cosa que suene bien, hasta que
el apuntador tenga tiempo de darte el verso bueno.

Estelle parecia confundida.

—Bueno, si, pero ;qué tiene eso que ver con..."?

—Creo en lo que se puede palpar —afirmé Felix con la mayor seguridad posible.

—:Palpar? —pregunt6 Estelle, que ahora se habia asustado de verdad—. Tiene
que respetar su espacio personal, no puede...

—Actuaremos —dijo Felix—. Es lo que quiero decir. Representaremos las obras.
Es la tinica forma de meterse de verdad en el papel. Oh, no se preocupe! Cumpliré
con los criterios oficiales, cualesquiera que sean. Hardn deberes, escribiran
redacciones y demas. Les pondré nota. Supongo que eso es lo que piden.

Estelle sonrid.

—Es usted muy idealista —comenté—. ; Redacciones? En realidad no sé...

—En prosa —insistio Felix—. Sobre la obra que estemos haciendo.

—¢De verdad? —pregunt6 Estelle—. ;Cree que lo conseguira?

—Deme tres semanas —dijo Felix—. Si para entonces no ha funcionado, haré El
guardian entre el centeno. Prometido.

—Muy bien, de acuerdo —se rindio Estelle—. Buena suerte.
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Las primeras semanas fueron dificiles, concedido. Felix y Shakespeare tuvieron que
abrirse camino cuesta arriba por un terreno bastante espinoso, y Felix descubri6é que
estaba menos preparado para las condiciones de la carcel de lo que habia pensado.
Tuvo que hacer valer su autoridad, marcar los limites. En una ocasiéon amenaz6 con
marcharse. Algunos lo habian dejado, pero los que se quedaron se lo tomaron en
serio, y al final la clase de Shakespeare del Correccional Fletcher fue un éxito. A su
modesta manera, era avanzada; incluso se podia decir —y Felix se lo dijo a sus
alumnos, tras explicarles con cuidado lo que significaba la palabra— que era
vanguardista. Era guay. Después de la primera temporada los presos hicieron cola
para entrar. Sorprendentemente, sus notas de lectura y escritura subieron un quince
por ciento de media. ;Cémo conseguia el enigmatico sefior Duke estos resultados?
Habia quien movia sorprendido la cabeza, otros sospecharon un fraude. Pero no, las
pruebas objetivas lo corroboraron. El efecto era real.

Estelle se llevo la mayor parte del mérito en el mundo donde los ministerios
aprobaban presupuestos y los académicos se reunian, celebraban congresos y
proponian teorias, pero Felix no se lo reprochd. Estaba demasiado ocupado. Habia
vuelto al teatro, aunque de un modo nuevo, un modo que jamas habria imaginado en
su vida anterior. Si alguien le hubiese dicho que acabaria interpretando a Shakespeare
en chirona con una panda de delincuentes habria respondido que estaba alucinando.

Llevaba ya tres afios dedicado a eso. Habia escogido las obras con cuidado. Empezd
con Julio César, siguio con Ricardo III y luego con Macbeth. Luchas de poder,
traiciones, crimenes: asuntos que los alumnos entendieron enseguida, porque a su
manera eran unos expertos.

Todos tenian su propia opinion sobre como los personajes habrian podido
gestionar mejor sus problemas. Qué estupidez dejar que Marco Antonio hablara en el
funeral de César, le dieron una oportunidad y luego jya ves! Ricardo fue demasiado
lejos, no deberia haber asesinado a todo el mundo, de ese modo nadie le ayudo
cuando lleg6 el momento de la batalla. Si quieres ser el jefe, necesitas aliados; jno
hace falta ser ningtin genio para saberlo! En cuanto a Macbeth, no deberia haberse
fiado de esas brujas, porque acab6 creyéndose invencible y eso es una pifia. La regla
nuamero uno es conocer tus puntos débiles, porque si algo puede ir mal, ira mal. Todos
lo sabemos, ¢no? Asentimiento general.

Sabiamente, Felix asigno esas opiniones como temas de redaccion.

Evit6 las comedias romanticas: eran demasiado frivolas para esa pandilla y no era
buena idea meterse en cuestiones de sexo, que podian acabar saliéndose de madre.
Hamlet y Lear también estaban descartadas, pero por otra razon: eran demasiado
deprimentes. Ya habia suficientes intentos de suicidio en Fletcher, y algunos habian
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tenido éxito. Las tres obras que habia representado hasta entonces eran aceptables,
porque todas acababan con un monton de muertes, todas ofrecian un nuevo comienzo
representado por quienquiera que hubiese vencido. Los malos actos, o incluso los
estipidos, se castigaban y la virtud se recompensaba, mas o menos. Con Shakespeare
siempre era mas o menos, como se esforzaba en explicar.

Su método de ensefianza fue el mismo en todas las obras. Primero los presos leian
el texto, un texto abreviado por él. También les daba un resumen de la trama, unas
notas y un glosario para las palabras arcaicas. Casi todos los que se veian incapaces
de seguir lo dejaban ahi.

Luego, una vez tenia su clase, les daba las claves principales: ;de qué trataba la
obra? Al menos habia siempre tres claves, a veces mas, porque, como les decia,
Shakespeare era muy tramposo. Tenia muchas capas. Le gustaba ocultar las cosas
detras de las cortinas hasta que, voila!, te sorprendia.

El paso siguiente era importante para su método: limitaba las palabrotas
permitidas en la clase. Los alumnos podian escoger una lista de palabrotas, pero solo
de la propia obra. Eso les gustaba, y ademas garantizaba que leerian el texto con
mucha atencion. Luego establecia una competicion: perdias puntos si utilizabas mal
las palabrotas. Solo podias decir: «jVuélvate el diablo negro, ti, cara de natas!» si la
obra era Macbeth. Los que se equivocaban perdian puntos. Al final habia una valiosa
recompensa en forma de cigarrillos, que Felix conseguia pasar de tapadillo. Eso era
muy popular.

El siguiente paso en el curriculum era un estudio en profundidad de los personajes
principales, a los que analizaban en clase uno por uno. ;Qué les impulsaba? ;Qué
querian? ;Por qué hacian lo que hacian? Se producian acaloradas discusiones, se
proponian versiones alternativas. ¢Era Macbeth un psicopata o qué? ;Estuvo lady
Macbeth siempre chiflada, o la culpa la hizo enloquecer? ;Era Ricardo III un asesino
frio por naturaleza, o era el producto de su depravada familia y de su época en la que
si no matabas te mataban?

«Muy interesante», decia Felix. «Buena idea». Con Shakespeare, afiadia, nunca
hay una sola respuesta.

Luego escogia a los actores de la obra y asignaba un equipo de apoyo a cada
personaje principal: apuntadores, suplentes, disefiadores de vestuario. Los equipos
podian reescribir el papel del personaje con sus propias palabras para hacerlo mas
contemporaneo, pero sin cambiar el argumento. Esa era la norma.

Su ultima tarea, la que completaban después de representar la obra, era la
creacion de una vida futura para su personaje, si es que seguia vivo. De lo contrario,
una redaccion sobre como veian los demas personajes al muerto una vez enterrado y
terminada la obra.

Después de retocar el texto, ensayaban, preparaban la banda sonora y daban los
ultimos detalles al vestuario y la utileria, que Felix buscaba fuera y llevaba a Fletcher.
Habia limites, por supuesto: nada afilado, nada explosivo, nada que pudiera fumarse
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o inyectarse. Las pistolas de juguete no estaban permitidas; ni tampoco, descubrid, la
sangre de pega: podia confundirse con sangre real, razonaban las instancias oficiales
y servir de incitacion a la violencia.

A continuacion representaban la obra, escena por escena. No podian interpretarla
en directo delante del publico: la administracion se resistia a juntar a toda la
poblacion de la carcel en un tnico sitio por miedo a los motines, y ademas no tenian
un auditorio lo bastante grande. Asi que grababan cada escena en video y luego las
editaban digitalmente, lo que permitia a Félix comprobar las «destrezas adquiridas»
en los muchos casos en que hacia falta comprobarlo. Ademas, grabarlas en video
significaba que ningtin actor se avergonzaba si se hacia un lio con el texto: siempre
podian repetirlas.

Cuando el video estaba terminado, con musica y efectos especiales, se proyectaba
a todo el mundo en Fletcher a través de los televisores de circuito cerrado de las
celdas. Felix —sentado en el despacho del director durante la proyeccion, en
compaiiia del propio director y de varios peces gordos— se alegraba con los vitores,
los aplausos y los comentarios que oia llegar desde las celdas por los micr6fonos de
vigilancia. A los reclusos les encantaban las escenas de peleas. ;Cémo no? A todo el
mundo le gustaban: por eso las incluyé Shakespeare.

Las interpretaciones tal vez fuesen un poco toscas, pero eran sinceras. Ojala
hubiese podido sacar la mitad de emocion en sus tiempos a los profesionales. Las
candilejas brillaban un instante y en un rincon oscuro, pero brillaban.

Al acabar la proyeccién los actores celebraban una fiesta, como en el teatro de verdad
—Felix insisti6 en eso—, con patatas fritas y cerveza de jengibre; Felix repartia
cigarrillos y los presos se estrechaban la mano y se golpeaban los pufios, y podian
volver a ver el final del video cuando salian los créditos. Todos los de la clase —
incluso los actores de reparto y los suplentes— veian su nombre en ellos. Y, sin que
nadie les dijera nada, hacian lo mismo que los actores de verdad: se aumentaban el
ego unos a otros. «jEh, Bruto..., has estado brutal!». «jChico! jHas estado genial,
Ritchie!». «jEchanos un ojo de tritén!». Muecas divertidas, gestos de agradecimiento,
sonrisas timidas.

A Felix le parecia extrafiamente conmovedor ver aquellas caras contemplar sus
rostros mientras fingian ser otros. Por una vez en su vida, se gustaban.

El curso duraba de enero a marzo, y en esos meses Felix funcionaba a todo gas. Pero
en verano y en otofio, cuando regresaba a su cabafia, volvia a sumirse en el desanimo.
Qué bajo habia caido después de una carrera tan estelar como la suya: representando
a Shakespeare en chirona con un hatajo de ladrones, traficantes, timadores, asesinos,
estafadores y chorizos. ¢Asi acabarian sus dias, apagandose en un paramo?
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«Felix, Felix —se decia—. ;A quién quieres engafar?». «Esto es un medio para
conseguir un fin —respondia—. Tienes una meta que lograr. Y al menos es teatro».
«;Qué meta?», preguntaba.

Sin duda habia una. Una caja sin abrir, oculta en algtn lugar debajo de una roca,
marcada con la uve de venganza. No veia con claridad adénde se dirigia, pero tenia
que confiar en que iba a alguna parte.
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9

Ojos de perla
Lunes, 7 de enero de 2013

Es el Afio Cuarto de los Actores del Correccional Fletcher. Hoy es el primer dia de
clase. Como siempre los primeros dias, Felix esta un poco nervioso. Hasta ahora le ha
ido bien con el programa, pero siempre podria ocurrir un accidente, un desliz, una
rebelion. Algo imprevisto. «EI perro de Roque. Tres tristes tigres. Sin sensibleria —le
dice a su reflejo—. Preparate».

Después de cepillarse y ponerse los dientes, Felix se peina; por suerte, sigue
teniendo una cabellera abundante. Luego se arranca unos pelillos rebeldes de la
barba. Lleva doce afios dejandosela y ahora tiene la forma adecuada: poblada, pero no
enmarafiada; elocuente, pero no en punta. En punta seria diabélica. Fl quiere que sea
magisterial.

Se pone la ropa de trabajo: unos vaqueros, las botas de pasear, la camisa verde
oscuro de Mark’s Work Wearhouse, una chaqueta de tweed gastada. Sin corbata.
Tiene que parecer la version de si mismo con que estan familiarizados en Fletcher: el
profesor jubilado, genial pero autoritario y pirado del teatro, un poco excéntrico e
ingenuo pero buen tipo que esta donando generosamente su tiempo porque cree en la
posibilidad de mejorar.

Bueno, no exactamente donandolo: le pagan. Pero una miseria, asi que no lo hace
solo por el dinero. Sus alumnos sospechan que tiene motivos ocultos, pues ellos
mismos tienen muchos. Les desagrada la codicia ajena. En cuanto a ellos, solo
quieren lo que se les debe. Lo justo es justo, y asi se ahorra uno muchos problemas,
como Felix sabe ya.

Intenta no entrar en sus rencillas particulares. No traigais esa mierda a clase, les
dice. Me da igual quién os roba los cigarrillos. Soy el tipo del teatro. Cuando entrais
aqui, os despojais de vuestro ser cotidiano. Hacéis borron y cuenta nueva. Luego os
dibujais una cara nueva. Si no eres nadie no puedes ser alguien a no ser que seas otro,
les dice citando a Marilyn Monroe, de quien han oido hablar. Y aqui todos
empezamos no siendo nadie. Si, yo también.

Asi se callan: no quieren que los echen de la clase. En un mundo que no les
ofrece mucho donde elegir, estan en la clase de Shakespeare porque lo han elegido.
Es un privilegio, como les recuerdan tal vez demasiado a menudo. Fuera hay gente
que mataria por lo que les esta dando Felix. Felix no lo dice, pero esta implicito en
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todo lo que si dice.

—No lo hago por dinero —dice Felix en voz alta. Se vuelve: Miranda esta
sentada a la mesa, un poco pensativa porque ahora que esta a punto de empezar el
trimestre no lo vera mucho—. Nunca lo he hecho —afade.

Miranda asiente con la cabeza, porque sabe que es cierto: la gente noble no hace
las cosas por dinero, lo tiene y ya esta, y eso es lo que les permite ser nobles. No
tienen que pensar demasiado en él: hacen cosas buenas igual que los arboles dan
hojas. Y Felix, para Miranda, es noble. A €l le ayuda saberlo.

Miranda tiene ahora quince afios, es una chica encantadora. Esta muy crecida y ya
no es el querubin del columpio que sigue encerrado en el marco de plata al lado de su
cama. Esta version quinceafiera es mas esbelta y mas dulce, aunque estad un poco
palida. Tendria que salir mas, correr por los campos y los bosques, como hacia antes.
Dar un poco de color a sus mejillas. Claro que estan en invierno, hay nieve, pero eso
nunca le importo: correteaba sobre la nieve que habia arrastrado el viento ligera como
un pajaro.

A Miranda no le gusta que pase tanto tiempo fuera los meses que imparte el
curso. Ademas, se preocupa: no quiere que se canse. Cuando vuelve después de un
largo dia comparten una taza de té y juegan al ajedrez, después comen macarrones
con queso y tal vez una ensalada. Miranda se preocupa mas que antes por la salud, le
insiste para que coma verdura, le hace comer kale. Cuando él era nifio, nadie sabia
qué era el kale.

Si hubiese vivido estaria en esa extrafla época adolescente: haria comentarios
despreciativos, pondria los ojos en blanco, se tefiiria el pelo, se tatuaria los brazos.
Perderia el tiempo en los bares, o algo peor. Lo ha oido contar.

Pero nada de eso ha ocurrido. Sigue siendo sencilla, sigue siendo inocente. Para €l
es un consuelo enorme.

Sin embargo, en los ultimos tiempos esta muy pensativa. ;Se habra enamorado?
iEl espera que no! Ademés, ;de quién iba a enamorarse? Ese patan de Walter se ha
ido, y no hay nadie en los alrededores.

—Sé buena hasta que vuelva —Ile dice él. Ella esboza una sonrisa desfallecida:
icomo no va a ser buena?—. Puedes bordar algo. —Ella frunce el cefio: la esta
estereotipando—. Lo siento —dice su padre—. De acuerdo. Pues matematicas de alto
nivel.

En cualquier caso, ella se rie.

No se ira lejos de la casa, lo sabe. No puede ir muy lejos. Algo se lo impide.

Ahora tendra que enfrentarse a la nieve de fuera, internarse en el frio, pasar la prueba
diaria: ¢arrancara el coche? En invierno, lo aparca al principio del camino. Ya no
tiene el Mustang, ese coche se oxidd hace afios. Ahora tiene un Peugeot azul de
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segunda mano que compro a través de Craigslist cuando el sefior Duke empezd a
cobrar sus cheques de Fletcher. Incluso cuando quitan la nieve el camino puede ser
traicionero, y en primavera esta siempre embarrado, asi que solo lo usa en las
estaciones secas, que son el verano y el otofio. Si el quitanieves ha ido por la otra
carretera, tendra que abrirse paso entre las roderas de hielo y la nieve sucia y helada
que cae de los bajos de los coches. Han asfaltado el camino desde que se mudo6 a la
cabafia, asi que ahora es mas bien una carretera. El camién del propano lo usa, por
ejemplo. Y la furgoneta de FedEx. Y el autobts escolar.

El autobus escolar, lleno de nifios pequefios riéndose. Cada vez que pasa, aparta la
vista. Si hubiese llegado a esa edad, Miranda habria ido en un autobus escolar.

Felix descuelga del gancho de detras de la puerta su abrigo con las manoplas y el
gorro dentro de las mangas. Necesita una bufanda y tiene una de cuadros escoceses.
La ha dejado en algun sitio, pero ;donde? En el viejo armario del dormitorio, le
recuerda con dulzura Miranda. Qué raro, no suele dejarla alli.

Abre la puerta. Ahi esta su antiguo baculo de mago, el bastén con la cabeza de
zorro. Su manto magico cuelga también alli, relegado al fondo del armario. El manto
de su derrota, la cascara muerta de su ser ahogado.

No, muerta no: cambiada. En la oscuridad, en la penumbra, se ha ido
transformando y ha cobrado vida poco a poco. Se para a considerarlo. Ahi estan las
pieles de los animales de peluche, un poco polvorientos ya, rayadas y bermejas,
pardas y negras, azules y rosas y verdes. Raras y espesas. L.os muchos ojos de perla
brillan en la oscuridad sumergida.

No ha vuelto a ponerse su manto desde aquel momento de traicion y ruptura, hace
doce afios. Pero tampoco se ha deshecho de él. Lo ha dejado esperando.

No se lo pondra todavia; no es el momento indicado. Aunque esta casi seguro de
que pronto lo sera.
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II

Un gran reino
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10

Estrella, propicia
Lunes, 7 de enero de 2013

Felix usa la pala para sacar el coche de la pila de nieve que ha amontonado el
quitanieves en lo alto del camino. Sigue asi y te herniaras, se dice. Ya no tienes
veinticinco afios. Ni siquiera tienes cuarenta y cinco. Tal vez deberias dejar de jugar a
ermitafios, subarrendar un sordido apartamento y pasearte por el pueblo con un perro
atado con una cadena como otros viejos rancios de tu edad.

Después de unos momentos desquiciantes en los que el coche no arranca —
tendria que comprar un calefactor—, Felix se encamina hacia el Correccional
Fletcher. Elfos y duendes, alla voy, anuncia en voz baja en el interior del vehiculo.
i Tanto si estais listos como si no!

Y él lo esta.

Hace un mes, a mediados de diciembre, Felix recibié un correo electrénico de Estelle.
Tenia muy buenas noticias para €él, dijo; queria darselas en persona. ;Qué le parecia
quedar a comer, o tal vez incluso a cenar?

Felix opt6 por la comida. En los ultimos tres afios, se ha limitado a ir a comer con
Estelle. Teme que la cena pueda prolongarse, que haya bebidas alcohdlicas, y que
luego se vuelva intensa, tanto por parte de Estelle como por la suya. Si, es viudo, pero
eso no significa que esté disponible. No es que ella no sea atractiva —de hecho tiene
sus puntos estelares—, pero Felix tiene una nifia que depende de él, y lo primero es lo
primero. Aunque, como es l6gico, no puede hablarle de Miranda a Estelle. No quiere
que crea que esta alucinando.

Nunca van al McDonald’s que hay cerca del correccional, muchos de los que
trabajan en Fletcher van a comer alli, las paredes oyen y ella no querria que la gente
empezara a cotillear. En vez de eso fueron a un sitio mas caro en Wilmot, a propuesta
de Estelle. Se llama Zenith. Tienen productos de estacion. Ese dia faltaba poco para
Navidad, asi que habia un grupo de elfos en la ventana, ocupados con la produccion y
decoracion de juguetes y pintando flores de hielo en los cristales de las ventanas. Por
suerte, tienen licencia para vender bebidas alcohdlicas.

—iBueno! —dijo Estelle, sentandose enfrente de él en un reservado del rincon—.
iDesde luego ha causado usted revuelo! —Llevaba un collar reluciente que Felix no
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le habia visto nunca: diamantes de imitacion, si no se equivocaba.

—Lo intento —respondio Felix con el toque justo de autocritica—. Aunque no es
solo cosa mia. Como sabe, los chicos se han volcado.

—No sé como pude dudar de usted —insistio Estelle—. jHa hecho usted
maravillas con ellos!

—No es para tanto —dijo Felix mirando su taza de café—. Aunque hemos hecho
progresos, eso si. Ha sido una gran ayuda contar con su apoyo —afiadi6, juicioso—.
No podria haberlo hecho sin usted.

Estelle se ruboriz6 al oir el cumplido. Tendria que ir con cuidado, no queria darle
esperanzas; podria ser perjudicial para ambos.

—Pues bien, jel revuelo ha dado su fruto! Hace dos semanas estuve en Ottawa en
uno de esos comités de los que formo parte, hablé con algunas personas y no creera lo
que le he conseguido —dijo un poco sin aliento—. jCreo que le gustara!

Le habia hecho unos cuantos favores en esos anos, moviéndose en la sombra con
discrecion. Gracias a su influencia habia podido pagar el apoyo técnico que
necesitaba, y todo lo necesario para hacer los trajes y la utileria. Estelle se las habia
arreglado para liberar un poco de dinero extra del presupuesto; ademas habia
suavizado su relacion con el director de la carcel y eso habia hecho que las cuestiones
de seguridad fuesen mas faciles. Era evidente que queria complacerle. Y él le habia
demostrado su agradecimiento; aunque tiene la esperanza de que no demasiado.

—:Qué? —dijo Félix, rascandose la barba y poniendo las cejas en
funcionamiento—. ;Qué inteligente jugada ha hecho?

¢Qué inteligente y picara jugada ha hecho?, implicaba su tono.

—Va a recibir usted... —Hizo una pausa y bajo la voz hasta casi reducirla a un
susurro—. i Va a recibir la visita de un ministro! Mejor aun: jde dos ministros! Eso no
pasa casi nunca, jdos a la vez! jPuede que tres!

—:De verdad? —respondio él—. ;Y qué ministros seran?

—Uno el de Justicia —dijo—. Es su jurisdiccion y le he insistido al viceministro
en los avances que ha hecho usted con los..., jcon sus alumnos! jPodria ser un
modelo para un enfoque totalmente distinto en los servicios correccionales!

—iFantastico! —exclamo Felix—. jBien hecho! jEl ministro de Justicia! Debe de
ser Sal O’Nally...

Cuando el partido de Sal perdio las elecciones provinciales, €l se la jugd y se pasé
a la politica federal. Con su experiencia y sus contactos, y, habia que decirlo, con su
habilidad para recaudar fondos, pronto volvio a estar en el gobierno, solo que esta vez
a un nivel mas alto. Ahora tenia un minirreino.

—Exacto —dijo Estelle—. Estuvo un tiempo en Cultura, luego pasé a Asuntos
Exteriores y ahora esta en Justicia; les gusta trasladarlos de un sitio a otro. Se ha
dedicado a hacer declaraciones a propdsito de que hay que «ser implacables con el
crimen», pero el hecho de que vaya a venir a ver de primera mano su... su..., lo que
ha estado haciendo demuestra que es mas abierto de miras de lo que la gente cree.
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—En ese caso espero que disfrute de nuestra humilde propuesta dramatica —
respondio Felix—. ;Y quién es el segundo ministro?

Como si no lo supiera: habia visto que Tony habia seguido el ejemplo de Sal y se
habia pasado a la politica federal, habia mas que ganar y los contactos sociales eran
mas prestigiosos.

—Es nuevo, acaban de nombrarlo —dijo Estelle—. jTambién tiene experiencia
teatral! Seguro que le conoce. ;No trabajé con usted hace afios en el Festival de
Makeshiweg?

Debia de haber husmeado en la entrada de Wikipedia sobre Anthony.

—iAh, ese Anthony Price! —exclamo Felix—. Si, trabajé conmigo hace tiempo.
Era muy eficaz. Mi mano derecha. —;Como no notaba ella los latidos de su corazén
y el ruido de la sangre en los oidos? No daba crédito a su suerte. jSus enemigos, los
dos! jEstarian alli, en Fletcher! El tinico sitio en el mundo donde, si lo planeaba bien,
podria tener mas poder que ellos—. Sera como una reunion familiar —dijo.

—Si, ¢verdad? —coincidio Estelle—. Para serle sincera, con los recortes ha
habido quien ha cuestionado la conveniencia de seguir con su programa, y... Algunos
de mis colegas, otros asesores..., en fin, no acaban de verle sentido, a pesar de los
maravillosos... Creen que las carceles deberian usarse solo para... Pero este es mi
retofio, me he interesado de forma personal, como ya sabe. Asi que insisti, y los
ministros han aceptado echar al menos un vistazo; y, después de todo, jlo que ha
hecho usted ha generado muchos zumbidos positivos!

—7Zumbidos positivos —repitio Felix—. Cual abeja libo yo. Supongo que es
mejor eso que pisar un nido de avispas. —Un pequefio chiste. Ahora que Estelle le
habia dado ocasion, pensaba plantar el pie en ese nido de avispas con toda la fuerza
posible. jEntonces sabrian lo que eran zumbidos!

Estelle se rio, un poco boquiabierta.

—Ah, isi! {Somos muy afortunados de que vengan a ver los sorprendentes...!
iLes he dicho a los viceministros que es un ejemplo maravilloso de aprovechamiento
interdisciplinar que demuestra el modo en que las artes pueden utilizarse como
herramienta terapéutica y educativa de forma muy creativa e inesperada! Creo que los
dos querran al menos considerar la posibilidad de desarrollarla. L.os dos ministros.
Querran una sesién de fotos —afiadio—. Con todos los... Incluso los, quiero decir...

—Los actores —dijo Felix. Se negaba a llamarlos reclusos, se negaba a llamarlos
presos, al menos mientras estuviesen en su grupo de teatro. Claro, penso, una sesion
de fotos, ese es siempre el primer objetivo de cualquier visita ministerial.

—S], claro. Con los actores. —Estelle sonrio—. Seguro que querran.

—¢Y saben que el director soy yo? —pregunto. Esto era importante—. Quiero
decir, yo. Mi verdadero nombre.

—Bueno, saben lo que dice la descripcion del curso. Aqui es usted el sefior Duke.
Como le prometi, he guardado nuestro secretillo. —Parpadeo.

—Se lo agradezco —dijo Felix—. Sé que puedo confiar en usted. Es mejor
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centrar la atencién en los actores. ; Cuando vendran los ministros? —pregunto.

—Cuando acabe el curso, el dia que proyecte usted la obra a todo el mundo por
las televisiones del circuito cerrado. El 13 de marzo de este afio, ;no? He pensado que
lo mejor es que vean el resultado final. Conoceran a los... a los actores, sera casi
como una verdadera noche de estreno, con, ya sabe, dignatarios...

Dos manchas de rubor aparecieron en sus mejillas. Estaba emocionada con ese
logro suyo. Estaba claro que queria que la alabaran, asi que Felix la alabo.

—Es usted una estrella —dijo—. No sé como agradecérselo.

Estelle sonrid.

—De nada —respondio ella—. Me alegra poder ayudar. Es tan interesante...
Cualquiera cosa que pueda hacer... Ya sabe que estoy dispuesta a tocar todas las
teclas que haga falta para que esto prosiga. —Se inclin6 hacia él, estuvo a punto de
tocarle la mufieca y se lo pensé mejor—. ;Y qué obra ha elegido este afio? —
pregunto—. ;No estaba pensando en un Enrique V? Con los arcos largos y... Esa
maravillosa arenga justo antes de..., tan emocionante...

—Es cierto que lo habia pensado —dijo Felix—, pero he cambiado de opinion. —
De hecho, acababa de hacerlo. Lleva doce afos planeando su venganza; se ha
convertido en un trasfondo, una corriente constante como un dolor. Aunque ha estado
siguiendo a Tony y a Sal en la red, siempre han estado lejos de su alcance. Pero ahora
irian a su terreno, su esfera. ; Cémo atraparlos, cémo encerrarlos, como hacerlos caer
en una emboscada? De pronto la venganza esta tan cerca que casi puede saborearla.
Sabe como un filete poco hecho. jVer sus caras! jRetorcer el alambre! Quiere verlos
sufrir—. Haremos La tempestad —afiadio.

—iAh! —respondié decepcionada Estelle. El supo qué estaba pensando:
demasiado gay—. ;Se les han dado tan bien las obras de asunto bélico! ;Cree que
los... los actores se identificaran con...? Toda esa magia, espiritus y hadas y... jSu
Julio César fue tan directo!

—Oh, claro que se identificaran —dijo Félix—. Trata sobre carceles.

—Ah, ¢si? Nunca lo habia pensado..., tal vez tenga razon.

—Ademas —insisti6 Felix—, es un tema universal. —Estaba pensando en la
venganza..., no podia ser mas universal. Esperaba que no le preguntase por él; diria
que la venganza era muy negativa. Un mal ejemplo. Especialmente malo, si se tenia
en cuenta el publico de presos.

Ella tenia otras preocupaciones.

—Pero ;cree que nuestros dos ministros...? No querria causar mas dudas sobre
el... Tal vez si pudiera escoger usted algo menos...

Se retorcio preocupada las manos.

—Ellos también se identificaran —dijo Felix—. Los ministros. Los dos. Se lo
garantizo.
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11

Hermanos menores
El mismo dia

Felix sube por la pendiente en su jadeante Peugeot azul, por las curvas hacia las dos
vallas de alambre de espino, una dentro de la otra. La nieve vuelve a caer, ahora con
mas fuerza. Por suerte lleva una pala en el coche y un saco de arena. Por la noche tal
vez tenga que quitar la nieve a paladas para llegar a lo alto de su camino, igual que
tuvo que quitarla para salir. Ataque cardiaco, ataque cardiaco: el dia menos pensado
se pasara con la pala, se desplomara y lo encontraran congelado. Es un riesgo del
aislamiento.

Detiene el coche en la primera puerta, espera a que se abra, pasa la segunda
puerta, baja la ventanilla, ensefia el pase.

—Adelante, sefior Duke —dice el guardia. A esas alturas, ya conocen a Felix.

—Gracias, Herb —responde Felix.

Llega al gélido patio interior y aparca en la plaza que le han asignado. No tiene
sentido cerrar el coche con llave, al menos aqui; es una zona donde no hay robos. Va
por la acera donde ya se han acumulado cristales de nieve fundida, aprieta el botén
del intercomunicador y anuncia su nombre.

Se oye un chasquido. La puerta se abre y se interna en el calor y en ese olor
unico. A pintura rancia, moho, comida ingerida con aburrimiento, el aroma del
desanimo, los hombros caidos, la cabeza gacha y el cuerpo encogido. Un olor misero.
Pedos de cebolla. Pies frios y desnudos, toallas mojadas, afios sin madre. El olor de la
pobreza pende sobre todos como un maleficio. Pero él sabe que por un breve
momento puede deshacer el hechizo.

Felix pasa por la maquina del control de seguridad por la que tienen que pasar
todos los que entran en el edificio para evitar el contrabando. Esa maquina puede
detectar un clip, un imperdible o una cuchilla de afeitar, incluso si te la has tragado.

—:Me vacio los bolsillos? —pregunta a los guardias. Se llaman Dylan y
Madison; llevan tanto tiempo como €l en Fletcher. Uno es castafio, el otro rubio claro.
Dylan es sij y lleva turbante. Su verdadero nombre es Dhian, pero, segun le conto a
Felix, se lo cambio para evitar lios.

—Puede pasar, sefior Duke. —Los dos le sonrien, ¢qué podria querer pasar de
contrabando Felix, un viejo actor como él?

Lo que deberia preocuparos son las palabras, piensa al mirarlos. Eso es lo que de
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verdad es peligroso. Las palabras no se ven en los escaneres.

—~Gracias, Dylan. —Felix esboza una sonrisa triste, para subrayar que los tres
saben que en su caso esta rutina es inutil. Un viejo chocho un poco mal de la cabeza.
Aqui no hay nada que ver, amigos, sigan adelante.

—¢Cual va a ser este afilo? —pregunta Madison—. ;Qué obra?

Los guardias se han acostumbrado a ver los videos de la representacion del
Correccional Fletcher con los demas. Todos los afios da una charla especial sobre la
obra solo para ellos, para que no se sientan excluidos. La posibilidad de que los
presos se diviertan mas que los guardias es peligrosa. Puede crear resentimientos y
eso podria causarle problemas a Felix. Podria haber sabotajes, podria extraviarse
parte de la utileria. Estelle se lo advirtid, asi que se ha dedicado a dar pomada para no
herir sensibilidades.

—Ese Macbeth estuvo genial —dice Madison—. jQué bien fingieron la pelea con
espadas! —No hace falta decir que no habian podido usar espadas de verdad, pero el
carton es tan versatil...

—iSi! «Aqui esta la cabeza maldita del usurpador», asi se hace, Macduff —afiade
Dylan—. Ese cabron se lo tenia bien merecido.

—iEstuvo genial! —repite Madison—. Igual que lo de «Alguien malo viene por
ahi», jeso también fue genial! —Cierra los pufios como garras de bruja y suelta una
risa chillona. A Felix todavia le sorprende el modo en que todo el mundo quiere
involucrarse, una vez montada la obra.

—~Ojo de tritobn —dice Dylan también con voz afectada de bruja—. ¢Por qué no la
de las flechas? Vi una pelicula en televisién. Los perros de la guerra, recuerdo esa
parte.

—Lo de las flechas estaria bien —admite Madison—. Y los perros.

—Si —coincide Dylan—, pero no podrian ser flechas de verdad. Ni tampoco
perros de verdad.

—FEste afio sera un poco distinta —observa Felix—. Vamos a montar La
tempestad.

—¢Qué es eso? —pregunta Madison—. No la conozco.

Todos los afios dicen lo mismo para tomarle el pelo a Felix; nunca sabe si la
conocen 0 no.

—Es la de las hadas —dice Dylan—. ;No? Que revolotean por ahi y demds. —
No parece muy contento.

—La confundes con el Suefio —responde Felix—. El suefio de una noche de
verano. Esta no tiene hadas. Tiene duendes. Son malvados. —Hace una pausa—. Os
gustara —les asegura.

—:Hay alguna pelea? —pregunta Madison.

—En cierto modo —dice Felix—. Hay una tormenta. Y venganza. Seguro que
hay una venganza.

—Estupendo —exclama Madison. Los dos se animan. La venganza es una
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entidad conocida, han visto muchas. Patada en los rifiones, cuchilla improvisada en el
cuello, sangre en la ducha.

—Las que usted hace siempre son buenas. Confiamos en usted, sefior Duke —
dice Dylan. Insensatos, piensa Felix: nunca hay que fiarse de un actor profesional.
Una vez terminados los cumplidos hay que seguir con las formalidades—. Aqui esta
su seguridad —afiade Dylan.

Felix se engancha la alarma al cintur6n; es como un busca. Se supone que si esta
en peligro debe apretar el boton para llamar a los guardias. Es obligatorio llevarlo,
aunque a Felix le parece un poco insultante. El estd al mando, ¢no? Las palabras
indicadas en el orden necesario, esa es su verdadera seguridad.

—Gracias —responde—. Alla voy. jPrimer dia! Siempre es dificil. jDeseadme
mucha mierda!

—Mucha mierda, sefior Duke.

Madison alza los pulgares.

Ha sido Felix quien les ha ensefiado a decir «mucha mierda». Les ha contado que
es una vieja supersticion del teatro. Cuantas mas viejas supersticiones del teatro
comparta, mejor; asi se amplia el circulo de los illuminati.

—Avisenos si pasa algo, sefior Duke —dice Dylan—. Los muchachos le
ayudaran.

Claro que va a pasar algo, piensa Felix, pero no lo que estas pensando.

—Gracias —responde—. Sé que puedo contar con vosotros.

Y se va por el pasillo.
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1L

Casi inaccesible
El mismo dia

El pasillo no recuerda en nada al de una mazmorra; no hay cadenas, ni grilletes, ni
manchas de sangre, aunque tiene entendido que algo de eso hay entre bastidores. Las
paredes estan pintadas de color verde suave, porque en teoria ese color calma las
emociones, no como, por ejemplo, el rojo inflamado de pasion. Si no fuera por la
ausencia de tablones de anuncios y carteles, podria ser el edificio de una universidad
muy moderna. El suelo es gris, de ese material que intenta parecerse al granito sin
conseguirlo. Esta limpio, con un leve brillo. El aire del pasillo esta inmdvil y huele a
lejia.

Hay umbrales con las puertas cerradas. Las puertas son metalicas, pero estan
pintadas del mismo color verde que las paredes. Tienen cerrojos. No obstante, esta no
es el ala de los dormitorios. Las celdas estan en la parte norte, en el modulo de
maxima seguridad; en €l hay hombres a quien Felix no ve nunca y también en el
modulo de seguridad media, que es de donde proceden sus actores.

En esta parte de Fletcher es donde se lleva a cabo la rehabilitacion de los reclusos
de seguridad media. Los cursos, la asistencia psicoldgica. Hay un par de psiquiatras.
Hay un capellan o dos. Hay un abogado de derechos de los presos que hace sus
entrevistas en alguna parte. Van y vienen.

Felix se aparta de estas personas: de los demas profesores, del abogado de
derechos de los presos, de los psiquiatras y de los capellanes. No quiere oir sus
teorias. Tampoco quiere dejarse influir por lo que opinan de él y de lo que esta
haciendo. Los ha visto alguna vez en los ultimos tres afios y no ha ido bien. Lo miran
con recelo, chasquean la lengua como si moralizaran y eso le desagrada.

¢Es una mala influencia? Deducen que si. Tiene que recordarse a si mismo, que
todo lo que diga, o grite, en respuesta se apuntara en algin cuaderno y se utilizara
contra él si alguna vez llaman a esos profesionales para, como ellos dicen, evaluar su
eficacia terapéutica y/o pedagdgica. Asi que tiene la boca callada mientras lo
bombardean con idioteces mojigatas.

¢De verdad es ttil, sefior Duke, exponer a estos hombres tan dafiados —y permita
que le digamos lo dafiados que estan, de un modo u otro, muchos de ellos en la
infancia por el descuido y los abusos, algunos estarian mejor en una institucién para
enfermos mentales o en una clinica de desintoxicacion de drogadictos, desde luego
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mucho mejor que aprendiendo palabras de hace cuatrocientos afios—, de verdad es
util exponer a estos hombres vulnerables a situaciones traumaticas que pueden
desatar la ansiedad, el panico y los recuerdos, o, peor ain, un comportamiento
peligroso y agresivo? ;Situaciones como asesinatos politicos, guerras civiles,
brujeria, cabezas cortadas y nifios asfixiados por un tio malvado en una mazmorra?
Todo eso se parece demasiado a la vida que han llevado. ¢De verdad esta dispuesto,
sefior Duke, a correr ese riesgo y cargar con esas responsabilidades?

iEs teatro!, se queja Felix para sus adentros. jEl arte de las verdaderas ilusiones!
iPues claro que trata de situaciones traumaticas! jConjura los demonios para poder
exorcizarlos! ;Es que no han leido a los griegos? ;La palabra «catarsis» no les dice
nada?

Senor Duke, sefior Duke. Es usted demasiado abstracto. Estamos hablando de
personas reales. No son cifras en su teoria estética del teatro, no son ratones de
laboratorio, no son marionetas, tenga un poco de respeto.

Pues claro que tengo respeto, responde en silencio Felix. Respeto el talento; el
talento que de otro modo estaria oculto, y que es capaz de convocar el ser y la luz a
partir del caos y la oscuridad. Para ese talento tengo tiempo y espacio; le permito
tener un sitio y un nombre por muy efimeros que puedan ser, pero todo el teatro es
efimero. Es el tinico respeto que reconozco.

Bonitos sentimientos, se dice. Pero un tanto pretenciosos, sefior Duke, ;no le
parece?

Se detiene ante una puerta cerrada que le bloquea el paso, espera hasta que se abre
deslizandose y pasa al otro lado. Se cierra a su espalda. Hay otra puerta parecida al
otro extremo de esa parte del edificio. Las dos puertas estan siempre cerradas
mientras duran sus clases. Asi es mas seguro, sefior Duke.

No hay micr6fonos que les conecten con seguridad, ni tampoco camaras de video.
Ha insistido en eso; no hay que espiar a los actores mientras ensayan, les cohibiria
demasiado. Con el busca que lleva en el cintur6n deberia ser suficiente, ha sido
siempre su argumento, y hasta el momento esta justificado. En tres afios, nunca ha
tenido motivos para usarlo.

Hay un bafio, la primera puerta a la izquierda. Luego tres habitaciones mas
pequefias que puede utilizar como area de ensayo, como vestuario 0 como camerino,
segun las necesidades. Y dos celdas de muestra, una réplica de una celda de los afios
cincuenta y otra de los noventa, que se utilizaron una vez en un curso de la
Administracion de Justicia impartido por la Universidad de Ontario Occidental pero
que no han vuelto a ocuparse desde entonces. Cada una tiene cuatro literas, dos arriba
y dos abajo, y una mirilla en la puerta.

Los Actores del Correccional Fletcher las utilizan de decorado en las grabaciones
de video. Han sido tiendas de campafia militares para Bruto, Ricardo y sus pesadillas.
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Con la ayuda de unas mantas rojas y unos estandartes de papel han sido salas del
trono. Han sido la cueva de las brujas escocesas, han sido el Senado romano, han sido
una mazmorra en la Torre, donde se han escondido el Primer y Segundo Asesino,
preparandose para ahogar a Clarence en alcohol. En ellas han muerto asesinados lady
Macduff y sus hijos. Eso casi fue demasiado traumatico; algunos actores revivieron
sus infancias de pesadilla. Tipos violentos, amenazas, moretones, gritos, cuchillos.

Felix escudrifia por las mirillas de las celdas al pasar. Dentro todo es sordido,
aunque esté ordenado, las camas hechas con mantas grises. ;Quién podria sospechar
la brujeria, la ceremonia, las cuchilladas que ha habido en ellas? ;Y lo que ocurrira en
ellas después?

Por ultimo esta el aula mas grande, la que usa Felix para las partes mas
expositivas de su curso, antes de los ensayos. Tiene veinte pupitres, una pizarra
blanca y, gracias a Estelle, un ordenador, sin conexion a la red exterior, asi que nada
de visitar sitios porno, es solo para el teatro. Y lo mas importante de todo, la sala
tiene una enorme pantalla plana. En esa pantalla es donde los actores pueden ver los
resultados de sus esfuerzos.

Esta sala tiene dos puertas, una delante y otra detras. No tiene ventanas. Huele un
poco a sal y a pies sucios.

A esto se reduce, fantasea Felix. Mis dominios islefios. El lugar de mi exilio. Mi
penitencia.

Mi teatro.
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13

Felix arenga a los actores
El mismo dia

Felix se planta al lado de la pizarra delante de su clase de este afio. Aunque ha leido
la lista de inscritos y les ha hecho llegar el material del curso —la obra y las notas—,
nunca sabe de antemano quién aparecera. Siempre hay quienes abandonan, y por
tanto quienes les sustituyen a partir de la lista de espera. En su favor hay que decir
que siempre hay lista de espera. También pueden producirse ausencias por otros
motivos. Traslados a otras carceles, libertad condicional anticipada, heridas que
requieren pasar un tiempo en la enfermeria.

Recorre la sala con la mirada. Rostros conocidos, veteranos de sus obras
anteriores, le sonrien y esbozan medias sonrisas. Caras nuevas, inexpresivas o
inquietas que no saben a qué atenerse. Nifios extraviados, todos ellos, aunque no sean
nifios: su edad oscila entre los diecinueve y los cuarenta y cinco. Hay muchos tonos
de piel, del blanco al negro, pasando por el amarillo el rojo y el cobrizo; etnias
diversas. Los crimenes por los que los han condenado son variados. Lo unico que
tienen en comun, aparte de su condicién de presos, es su deseo de formar parte de la
tropa de actores de Felix. Sus motivos, supone €él, son distintos.

Ha leido sus fichas, conseguidas por Estelle mediante algin procedimiento
misterioso, pero finge no haberlo hecho; asi que sabe por qué estan aqui. Unos son
miembros de bandas que cumplen condena en lugar de un pez gordo, a otros los han
condenado por trafico de drogas semiaficionado. Robos, desde bancos 'y
allanamientos hasta coches y supermercados. Hay un joven genio de la pirateria
informatica, condenado por espiar a sueldo a diversas empresas. Hay un timador y un
especialista en robo de identidades. Hay un médico fraudulento. Hay un contable de
una empresa respetable que cumple condena por desfalco. Hay un abogado y
estafador condenado por estafa con un esquema piramidal.

Algunos son actores curtidos que han participado en varios de sus montajes.
Técnicamente, no deberian participar mas de una vez en el curso, pero Felix ha
soslayado esa restriccién haciendo algun afiadido a la oferta inicial con tutoriales y
complementos bajados de la red. En «tecnologia del teatro» aprenden iluminacion,
utileria, efectos especiales y decorados digitales. En «disefio teatral» aprenden
vestuario, maquillaje, pelucas y madscaras. En «edicion digital para el teatro»
aprenden a vestir a la mona de seda. Y distribuye créditos académicos en

www.lectulandia.com - Pagina 60



consecuencia. A los que mandan les gusta porque queda muy bien sobre el papel. El
sefior Duke es una ganga: cuatro cursos por el precio de uno.

De ese modo ha fomentado una serie de destrezas a las que puede recurrir cuando
le hacen falta. Dispone de disefiadores de vestuario, editores de video, técnicos de
iluminacion y efectos especiales y de auténticos artistas del disfraz. A veces se
pregunta si las mafias que estan aprendiendo podrian serles ttiles, por ejemplo, para
robar un banco o para un secuestro, pero descarta esas ideas impropias siempre que se
le ocurren.

Recorre la sala con la mirada adjudicando ya los papeles. Ahi hay un Fernando,
principe de Napoles, perfecto, mirandolo con ojos redondos e ingenuos como si
estuviese dispuesto a enamorarse: Nifio Prodigio, el artista de las estafas. O mucho se
equivoca o ahi tiene a su Ariel, un espiritu aéreo elemental, habil y esbelto,
destellando una fria inteligencia juvenil: Ocho Manos, el genio de la pirateria
informatica. Un mofletudo Gonzalo, el consejero fiable y aburrido: Lapiz Chueco, el
contable corrupto. Y Antonio, el hermano usurpador y traicionero del mago Préspero:
Ojo de Serpiente, el de la estafa piramidal y los timos inmobiliarios, con el ojo
izquierdo estrabico y la boca torcida que le dan un aire desdefioso.

Un Trinculo idiota, el bufon, el payaso. Ningun Esteban, el despensero borracho,
claro. Varios Calibanes, cefiudos y musculosos: terrenales, violentos en potencia.
Habra donde elegir. Pero antes de decidirse tendra que oirles decir unos versos.

Sonrie con confianza, la sonrisa de quien sabe lo que estd haciendo. Luego
empieza una version del discurso con el que inicia cada nueva temporada.

—Buenos dias —dice—. Bienvenidos a los Actores del Correccional Fletcher.
Me da igual por qué estéis aqui o lo que digan que habéis hecho; para este curso el
pasado es un prélogo, lo que quiere decir que empezamos a contar el tiempo y
vuestros logros aqui y ahora.

»A partir de este momento, sois actores. Vais a actuar en una obra; todo el mundo
tendra un trabajo que hacer, como os diran los veteranos. Los Actores del
Correccional Fletcher solo interpretan obras de Shakespeare, porque es la mejor
manera, y la mas completa, de aprender teatro. Shakespeare tiene algo para todos,
porque ese era su publico: todo el mundo, desde los mas bajos hasta los mas altos y
viceversa.

»Soy el sefior Duke, el director. Eso significa que estoy a cargo de la produccion
en general y que mia es la ultima palabra.

»No obstante, somos un equipo. Cada cual tendra un papel esencial que
interpretar, y, si a alguien le cuesta, sus compafieros tendran que ayudarle, porque
nuestra obra sera tan buena como el eslabén mas débil: si uno de nosotros fracasa,
fracasaremos todos juntos. Conque si alguno tiene dificultades al aprender el texto,
los demas deberéis ayudarle. Tendréis que ayudaros unos a otros para memorizar el
papel, para comprender lo que significan las palabras y para decirlas con fuerza. Esa
es vuestra mision. Debemos alzarnos hasta lo mas alto. Los Actores del Correccional
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Fletcher tienen una reputacion que defender, y 1o que creemos juntos estara a la altura
de esa reputacion.

»Me habéis oido hablar de equipos, y quienes hayais participado en alguna de mis
obras sabréis lo que eso significa. Cada uno de los personajes principales tendra un
equipo para apoyarle, y todos los de ese equipo tendran que aprenderse los
parlamentos del personaje. Es necesario porque los actores principales han de tener
suplentes en caso de enfermedad o de cualquier otra..., en caso de emergencias
imprevistas, como una libertad condicional anticipada, por ejemplo. O un resbalén en
la ducha. La obra debe continuar pase lo que pase: asi es siempre en el teatro. En esta
compafiia nos ayudamos unos a otros.

»Tendréis que escribir un poco. Escribiréis sobre cuestiones relacionadas con la
obra, pero también reescribiréis las partes de la obra que decidais, que decidamos,
que podrian hacerse mas comprensibles para un publico moderno. Grabaremos en
video nuestra produccion, ese video lo veran todos en la..., todos en Fletcher.
Nuestro video sera algo de lo que estar orgullosos, igual que lo han sido las
producciones anteriores. —Sonrie confiado y consulta una carpeta—. También tenéis
que escoger un nombre escénico. Muchos actores en el pasado lo hacian, igual que
los cantantes de 6pera y los prestidigitadores. Harry Houdini se llamaba Erik Weisz,
Bob Dylan era Robert Zimmerman, Stevie Wonder era Stevland Judkins. —Ha
encontrado esos nombres en internet, buscando “alter egos escénicos”. Solo conoce a
unos cuantos; afiade a algunos mas jovenes cada vez que pronuncia este discurso—.
Las estrellas de cine lo hacen, por no hablar de los rockeros y los raperos. Snoop
Dogg se llamaba Calvin Broadus. ;Entendéis a qué me refiero? Asi que pensad
vuestro nombre escénico. Es como un apodo. —Hay murmullos y movimientos de
cabeza. Los actores mas curtidos ya tienen sus nombres escénicos de producciones
anteriores. Sonrien: agradecen el regreso de su otro yo, que esta esperando como un
disfraz a que vuelvan a ponérselo. Felix se interrumpe y hace acopio de fuerzas para
vender lo mas dificil—. Bueno. La obra de este afio. —Escribe en la pizarra con un
rotulador rojo: LA TEMPESTAD—. En fin —dice—. Os han dado la obra de antemano,

tenéis mis notas y habéis tenido tiempo para leerla. —Para algunos, es solo una forma
de hablar, porque en el mejor de los casos habran llegado a cuarto de primaria. Pero
mejoraran: mejoraran con su equipo. Tiraran de ellos y les haran ascender paso a paso
por las escaleras de la alfabetizacion—. Empezaré por las notas principales —
continua Felix—. Son las cosas importantes que debemos buscar cuando pensemos
cOmo presentar esta obra.

Utiliza el rotulador azul y escribe:

ES UN MUSICAL: Es la obra con mas musica y canciones de Shkspr. ;Para qué se usa la musica?
MAGTIA: ;Para qué se utiliza?

CARCELES: ;Cuéntas?

MONSTRUOS: ;Quién lo es?

VENGANZA: ;Quién la busca? ;Por qué?
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Al observar sus rostros —pétreos, cefiudos o perplejos e inexpresivos—, piensa: No
lo entienden. No como Julio César, ni como Macbeth; esas las entendieron
enseguida. Ni siquiera como Ricardo III, que le causo dificultades, pues la mayoria se
pusieron de parte de Ricardo.

Toma un largo aliento.

—Asi de golpe, stenéis alguna pregunta?

—Si —responde Piernas. Asalto y allanamiento. Es un veterano de la escena del
Correccional Fletcher, pues ha interpretado a Marco Antonio en Julio César, a una de
las brujas en Macbeth y a Clarence en Ricardo III—. L.a hemos leido, pero ¢por qué
vamos a montar esta? No hay peleas y sale una especie de hada.

—No pienso hacer de hada —dice el Vaina. Fue lady Macbeth en Macbeth y
Richmond en Ricardo III. Es un zalamero, a quien, segun dice, aguardan fervorosas
varias bellezas cuando salga.

—Yo tampoco quiero ser una chica. —Quien ha hablado es Shiv: tiene contactos
con una banda de narcotraficantes somalies y lo atraparon hace unos afios en una
redada. Mira a su alrededor en busca de apoyos: movimientos truculentos de cabeza,
murmullos de asentimiento. Nadie quiere ninguno de esos papeles: ni el de Ariel, ni
el de Miranda.

Felix se enfrenta a una rebeliéon en potencia, pero ya lo habia previsto. Ya se las
ha visto con el problema del sexo en las otras obras, pero los otros personajes
femeninos eran mujeres adultas y o bien un cero a la izquierda o crueles, y, por tanto,
mucho mas faciles de aceptar. Las brujas de Macbeth habian sido pan comido: los
chicos no habian puesto objeciones a interpretar a unas viejas malvadas porque eran
monstruos, no mujeres de verdad... y Calpurnia era un personaje menor. Lady
Macbeth aun era mas monstruosa que las brujas: el Vaina dijo que era igualita a su
madre, y la interpret6 con mucha fuerza. Lady Anne en Ricardo III era colérica y una
fiera; de hecho, no hacia mas que escupir. Shiv se habia merendado el papel.

Miranda, no obstante, no es un monstruo ni una mujer adulta. Es una nifia, y una
nifla vulnerable. Cualquier hombre que la interpretara perderia su estatus de un modo
desastroso. Se convertiria en un blanco, en una diana. Al interpretar a una nifia, se
arriesgaria a que lo tratasen como a tal. También seria la ruina de su Fernando tener
que pronunciar esos desmayados discursos amorosos a un hosco recluso.

—Quitémonos de en medio a la chica cuanto antes —dice Felix—. En primer
lugar, nadie de los aqui presentes tendra que ser Miranda. Miranda tiene quince afios
y es dulce e inocente. No creo que ninguno sea muy convincente en ese papel.

Los gruiiidos de alivio se hacen audibles.

—De acuerdo —responde Shiv—. Pero si no lo vamos a ser ninguno de los
presentes, entonces ¢quién?

—Pagaré a una... —Felix hace una pausa y reformula la frase—. Contrataré a
una actriz profesional —dice—. Una mujer de verdad —afiade para que lo entiendan.

—¢Va a venir aqui? —pregunta el Vaina—. ;Para salir en nuestra obra?
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Se miran unos a otros con incredulidad. A algunos La tempestad empieza a
parecerles mas interesante.

—¢Puede traer a una chica aqui?

Nifio Prodigio, el estafador de ojos sentimentales, da su opinion:

—No creo que esté bien que traiga aqui a una chica. La pondra en una situacién
muy incomoda. No es que yo vaya a ponerle un dedo encima —aclara—, pero... solo
lo digo.

—Si, claro, ti no la tocarias —dice una voz desde el fondo.

Risas.

—Interpretara a una joven —responde Felix—. No he dicho que vaya a ser una
joven. Ni que vaya a ser vieja —afiade para contrarrestar las expresiones de desanimo
—. Considerad que su participacion es un privilegio. Cualquier problema:
inconveniencias, manoseos, pellizcos, palabrotas y demads, y se ira, y vosotros
también. Espero que todos os comportéis como los actores profesionales que creo que
Sois.

No es que los actores profesionales no caigan en los pellizcos y los manoseos,
piensa para sus adentros. Pero no hay por qué compartir esa reflexion.

—Algun estirado con suerte interpretara a Ferdie, como se llame —apunta
Piernas—. Se llevara todas esas escenas cachondas.

—Ya puedes decir lo de estirado —dice el Vaina.

—Va a estar tan estirado que se quedara frio.

Murmullos, risas.

—Ya lo veremos cuando llegue el momento —responde Felix.

—Todo eso estd muy bien —dice Lapiz Chueco, el contable desfalcador. Le han
puesto su nombre escénico de comun acuerdo. Al principio no le gustdé mucho,
intentd que le pusieran otro mas digno como «Numeros». Queria conservar su
sensacion de superioridad. Pero ha acabado aceptando lo de Lapiz Chueco, porque
;qué otro remedio le queda?

Lapiz Chueco interpreto a Casio en Julio César y es un maniatico de los detalles,
a menudo cargante. A Felix le parece un pesado. Siempre quiere demostrar lo bien
preparado que esta. Gonzalo, piensa, Lapiz Chueco es excelente para el papel.

—Todo eso esta muy bien —continua Lapiz Chueco—, pero no ha dicho nada de
la cuestion de... de Ariel.

—Si, el hada —dice Piernas.

—Lo hablaremos el viernes —responde Felix—. Y ahora, vuestro primer
ejercicio escrito. Quiero que repaséis el texto con mucho cuidado y hagais una lista
con todas las palabrotas de la obra. Son las unicas palabrotas que usaremos en esta
sala. Cualquiera a quien sorprenda utilizando otras palabras, la puta bomba y demas,
pierde un punto del total. Los puntos los contaremos basandonos en la confianza
mutua, pero todo el mundo sera testigo. ¢ Entendido?

Sonrisas de los veteranos; Felix siempre pone retos asi a la clase.
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—¢Jugaremos a cambio de cigarrillos? —pregunta el Vaina—. ;Como siempre?

—Pues claro —dice Felix—. Cuando tengais la lista elegid diez expresiones y
memorizadlas, y luego aprended a pronunciarlas. Esas seran vuestras palabrotas
especiales. Podéis utilizarlas en clase con cualquiera y con cualquier cosa. Si no
sabéis lo que significan yo os lo diré. jPreparados, listos, ya!

Inclinan la cabeza, abren el cuaderno, consultan la obra, los lapices empiezan a
trabajar.

Vuestras palabrotas, piensa Felix, a menudo han sido el hijo de puta nacido de
una bruja y progenitor de la alfabetizacién. Igual que los hijos de puta de cigarrillos,
asi se los lleve la peste roja.
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Primer trabajo: palabrotas
Mieércoles, 9 de enero de 2013

El miércoles Felix se siente mas relajado. Ha pasado el primer obstaculo. Exhibe su
rostro mas amistoso: indulgente, aunque espere la excelencia.

—Veamos qué tal os ha ido con vuestras palabrotas —dice—. ;Quién tiene la
lista definitiva?

—Lapiz Chueco —responde Shiv.

—¢Y quién va a leerlas para que podamos oirlo?

—F] —dice Piernas.

—Porque sabe pronunciarlas —anade el Vaina.

Lapiz Chueco sale a la palestra y lee muy serio e impresionante con su mejor voz
de reunion del consejo:

—Carne de horca. La viruela te abrase en la garganta. Perro ladrador, blasfemo y
desalmado. Hideputa. Escandaloso insolente, infame bocazas. Objeto maligno. Bruja
de ojos azules. Hijo de bruja, pecoso y lastimero. Tu, tierra. Tu, tortuga. Tu, esclavo
ponzoiioso, engendro del propio diablo. Vil rocio que, con pluma de cuervo, barria mi
madre de la malsana ciénaga, asi caigais muertos ambos. Asi os cubra de pustulas un
viento del sudeste. Que sapos, escarabajos y murciélagos te asedien. Basura como tu.
Esclavo horrendo. Asi se te lleve la peste roja. Semilla de bruja. Que todas las
infecciones que seca el sol, de marismas, ciénagas y tremedales caigan sobre —
afiadase aqui el nombre— y le llaguen. Monstruo escorbitico. Monstruo pérfido y
borracho. Aborto. Bobo mojigato. Mancha de escorbuto. Ojala se te lleve una
pestilencia. Que el diablo se lleve tus dedos. Que la hidropesia ahogue a este necio.
Medio diablo. Objeto de la oscuridad.

—Bien hecho —dice Felix—. Parece muy completa. No creo que hayais olvidado
ninguna. ; Alguna pregunta o comentario?

—NMe han llamado cosas peores —apunta el Vaina.

—¢Por qué «tierra» es un insulto? —pregunta Piernas.

—S]i, vivimos en la tierra —coincide Coyote Rojo—. Nos da de comer, ¢no? Y
«tortuga». En algunos pueblos es sagrada. ;Por qué tiene que ser malo?

—Por el colonialismo —dice Ocho Manos, que pasé mucho tiempo navegando
por internet en su anterior vida de pirata informatico—. Prospero se cree tan
estupendo y superior que cree que puede despreciar lo que piensan los demas.
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Multiculturalismo puro y duro, piensa Felix. Habia previsto la objecion a «tierra»,
pero no la de «tortuga». Responde antes a eso:

—En esta obra, «tortuga», solo significa «lento».

—Como decir que arrastra el culo —dice Cables, para ayudar.

—De todo modos, voto que no la usemos —dice Coyote Rojo.

—Como prefirais —responde Felix—. En cuanto a lo de «tierra», aqui es lo
contrario de «aire». Se supone que significa «rastrero».

—Pues voto que tampoco la usemos —propone Coyote Rojo.

—También depende de vosotros —dice Felix.

—Pues que conste —dice Coyote Rojo—. A mi que nadie me llame tierra o
tortuga.

—Vale, ya te hemos oido —dice Piernas.

—Tengo una —apunta Shiv—. Una pregunta. ;Es «mierda» una palabrota?
¢Podemos usarla o no?

Muy agudo, piensa Felix. Técnicamente «mierda» no podria considerarse una
palabrota como tal, solo una expresion escatoldgica, pero no quiere oirla todo el
tiempo. «Esto es una mierda, aquello es una mierda, eres un mierda». Podria dejarles
votar, pero ;de qué sirve estar al mando de este grupo tan variopinto, si no lo ejerce?

—«Mierda» esta descartada —dice—. Tenedlo en cuenta al decir vuestros
insultos.

—Fl afio pasado podiamos decir «mierda» —objeta Piernas—. ;Por qué no
ahora?

—He cambiado de idea —replica Felix—. Me he cansado. Demasiada mierda se
vuelve monotono y la monotonia es anti-Shakespeare. Bueno, si no hay mas
preguntas, hagamos el ejercicio de deletrear. No miréis lo que hacen los demas.
Desde aqui os veo a todos. ¢Preparados?
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jOh, maravillal
Jueves, 10 de enero de 2013

Felix ya tiene a la Miranda que quiere. Es la chica a la que contraté doce afios antes
para La tempestad que cancelaron: Anne-Marie Greenland, la antigua gimnasta.

Claro que ahora sera mayor, penso, aunque no en términos absolutos, pues doce
aflos antes era muy joven. Con su tipo —esbelta, musculosa— seguro que todavia
podria interpretar a Miranda. Siempre que no hubiese engordado.

Le hizo falta bastante ingenio para buscarla. No queria pasar por una agencia de
representantes, pues ninguna agencia querria llevar a su cliente a una institucion
penitenciaria: podria haber responsabilidades juridicas. Tenia que contactar con ella
en persona y convencerla. Incluso se ofreceria a pagarle, podria utilizar parte de su
escaso presupuesto.

Internet le fue 1til: una vez empez6 a buscar encontré su curriculum con bastante
facilidad. Aparecia en ActorHub y en CastingGame. Después de que cancelaran su
Tempestad habia hecho algunos papeles de poca monta en Makeshiweg: una
prostituta en el burdel de Pericles, una esclava en Antonio y Cleopatra, una bailarina
en West Side Story. No gran cosa. Haber interpretado a Miranda habria supuesto un
antes y un después para ella: Felix habria sacado a relucir su caracter, podria haberle
ensefiado mucho. Le habria labrado una carrera. El no es la tinica persona cuya vida
han perjudicado Tony y Sal.

Después de West Side Story Anne-Marie se pasO a la danza. Estuvo varias
temporadas de aprendiz y luego aparecido como bailarina invitada con Kidd Pivot;
Felix encontro un video increible de ella en YouTube en una vigorosa rutina con dos
bailarines. No obstante, por culpa de una lesién, tuvo que dejarlo antes de la
espectacular La copia de La tempestad y desaparecid6 ocho meses de su propio
curriculum. Luego volvi6 a aparecer como coredgrafa de una produccion
semiaficionada de Crazy for You en Toronto. Eso habia sido el afio anterior.

Supuso que Anne-Marie estaba atravesando un momento dificil. ;Tenia marido,
pareja? No hablaba de nadie.

Tenla cuenta de Facebook, aunque hacia mucho que no colgaba nada. Unas
cuantas fotos suyas; una rubia delgada y musculosa. Ojos grandes. Si, todavia podia
interpretar a Miranda. Pero ;querria?

Felix le pidi6é amistad por Facebook, usando su verdadero nombre; como por
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milagro, ella acepto.

Ahora a soltarle el rollo. ;Se acordaba de éI?, pregunt6 en linea. Si, se acordaba.
La respuesta fue seca. Sin exclamaciones de alegria. ¢ Estaba disponible para una obra
de teatro? Eso dependia, respondié. Felix supuso que pensaba que ya la habia dejado
colgada una vez y no entendia por qué creia que podia volver a colarse en su vida
como si nada.

Result6 que estaba trabajando a tiempo parcial de camarera en Horatio’s —una
cadena de cafeterias—, justo en Makeshiweg. Con la esperanza de conseguir algo en
el festival, supuso él. Acordé una cita y la recogié en Horatio’s. No le preocup6
demasiado que alguien de su vida anterior pudiese reconocerle: ahora tenia un
aspecto muy distinto, con la barba blanca y las cejas, y ademas la mayoria se habian
ido: lo habia comprobado en la pagina de la compaiiia.

Vio con alivio que Anne-Marie aun parecia joven. En todo caso estaba mas
delgada. Llevaba el pelo recogido en un mofio de bailarina, de sus orejas colgaban
dos pendientitos de oro. Llevaba tejanos ajustados y una camisa blanca, que parecia
ser el uniforme de los camareros de Horatio’s.

La llevé a un rincén de uno de los bares mas ruidosos, el Imp and Pig-Nut; en el
cartel de la puerta habia una especie de trol de ojos rojos que sonreia como el asesino
de una pelicula de terror. Después de instalarse en un reservado de madera oscura,
Felix pidi6 una cerveza artesana para Anne-Marie y otra para €l.

—:Quieres comer alguna cosa? —pregunto6. Era casi la hora de comer.

—Una hamburguesa con patatas —respondio ella, mirandolo con sus grandes
ojos picaros—. No muy hecha. —El recordé la primera ley del actor hambriento:
nunca desperdicies una oportunidad de comer gratis. Cuantos platos de uvas con
queso no habria devorado él mismo en los camerinos...

—Bueno —dijo ella—. Ha pasado mucho tiempo. Desapareci6 usted. Nadie sabia
donde se habia metido.

—Tony me dio la patada —respondi6 Felix.

—Si, eso dijeron. Algunos pensamos que se la habia dado de verdad. En la
cabeza. Que lo habia enterrado en un agujero en el suelo.

—Casi —dijo—. A mi me lo parecio.

—No se despidio usted —le reproch6—. De nadie.

—Lo sé. Mis disculpas. No pude —se excuso Felix—. Tenia mis motivos.

Ella se abland6 un poco y esbozo una leve sonrisa.

—Debi6 de ser dificil para usted.

—Sobre todo lamenté no poder dirigirte. En La tempestad. Habrlas estado genial.

—S]i, bueno —dijo ella—. Yo también lo senti. —Se arremang0 la camisa, hacia
calor entre las cervezas artesanas, y €l vio que tenia una abeja tatuada en el brazo—.
¢Qué me cuenta?

—Mas vale tarde que nunca —respondido Felix—. Quiero que interpretes a
Miranda. En La tempestad.
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—iNo me joda! —exclamo ella—. ; Bromea?

—Ni mucho menos —dijo él—. Es una situacion un poco extrafia.

—Como todas —replico ella—. Pero atn recuerdo el texto. Lo estudié tanto que
podia decirlo en suefios. ; Dénde la va a montar?

Felix se detuvo para tomar aliento.

—En el Correccional Fletcher —dijo—. Imparto clase alli. A los, ejem, presos.
Algunos son muy buenos actores, te sorprenderias.

Anne-Marie eché un buen trago de cerveza.

—A ver si lo entiendo —respondi6—: ;quiere que vaya a una carcel donde no
hay mas que un monto6n de criminales e interprete a Miranda?

—Ninguno queria ser una chica —contesto—. Ya entenderas por qué.

—Desde luego. No les culpo —dijo ella con un tono brusco—. Ser chica es
insoportable, créame.

—Serias muy bien recibida —continué él—. En la compafiia. Estan encantados
con la idea.

—Seguro que si —dijo ella.

—No, de verdad. Te respetaran.

—Todos son un hatajo de Fernandos blancos como la azucena incapaces de
ponerme un dedo encima, {no?

—Hay seguridad —respondio—. Con guardias, pistolas eléctricas y no sé qué
mas. —Hizo una pausa—. Aunque tampoco hacen falta. De verdad. —Volvi6 a hacer
una pausa—. Te pagarian. —Otra pausa y el ultimo aliciente—. Nunca tendras una
experiencia teatral parecida. Te lo garantizo.

—No ha encontrado a otra, ¢verdad? —dijo ella, y Felix supo que casi lo habia
conseguido.

—FEres la primera a la que se lo he pedido.

—Soy demasiado vieja —objetd ella—. Ya no estamos doce afios atras.

—Eres perfecta —dijo—. Tienes cierta lozania.

—Como una mierda recién cagada —dijo ella, y él parpaded. Siempre le habia
sorprendido que fuese tan malhablada. Cada vez que una obscenidad salia de su boca
de nifia, lo pillaba desprevenido—. Es porque parezco un chico —continu6—. Sin
tetas.

De nada serviria negarlo.

—Las tetas estan sobrevaloradas —respondio Felix, eso siempre era musica para
los oidos de las mujeres de tetas pequeiias, y ella sonri6é un poco.

—Interpretara a Prospero usted mismo? —preguntd—. ;No ira a darle el papel
de ese viejo mago a algun ladrén de bancos? Porque me encantaban sus parlamentos.
No soportaria que los destrozaran.

—Exacto —repuso él—. Magia en el talego: es un reto para mi. Comparado con
eso, actuar en un escenario normal es un paseo por el campo. O miralo de este modo:
podria ser mi ultima oportunidad.
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Ella le dedico6 de pronto una enorme sonrisa.

—iEsta usted tan loco como siempre! —exclam6—. jQué cofio, esta usted
inspirado! Joder, ¢quién si no intentaria algo asi? jMuy bien, adelante!

Le tendi6 la mano para que pudiera estrecharsela, pero Felix no habia terminado.

—Solo dos cosas mas —dijo—. En primer lugar, me hago llamar sefior Duke.
Nadie sabe nada del festival, ni que una vez fui... Es una larga historia, un dia te lo
contaré. Pero prohibido llamarme «Felix Phillips». Podria plantear preguntas y causar
problemas.

—¢De pronto le dan miedo los problemas? —pregunté ella—. ¢ A usted?

—Serian problemas desagradables. Segunda cosa: no se pueden decir palabrotas.
No esta permitido: es una norma mia. Solo pueden usar las que aparecen en la obra.

Ella se par6 a pensarlo un momento.

—De acuerdo, me las arreglaré —dijo—. ;Y ahora qué, aborto? jBesa la Biblia!
iEs una gangal!

Esta vez se dieron la mano. Ella tenia un apreton como un abrelatas. La castidad
no sera la unica razon por la que su Prospero advertira a Fernando que se aparte de la
chica: Fernando no querra ser un novio lisiado.

—Me gusta tu abeja —observo—. El tatuaje. ; Tiene algun significado especial?

Ella mir6 la mesa.

—Estaba liada con el Ariel —respondio—. El actor, en su obra. Estuvo bien
mientras durd, aunque me rompio el corazon. Lo de la abeja era una especie de
broma.

—:Una broma? ;Qué clase de broma?

Nada mas preguntarlo, Felix comprendié que no queria oir la respuesta. Por
suerte, lleg6 la hamburguesa, y Anne-Marie hundi6 en ella sus dientecillos blancos
con un suspiro de placer. Felix la observé devorarla, intentando recordar lo que era
estar tan hambriento.
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16

Invisible para todos los demas
Viernes, 11 de enero de 2013

Felix empieza la clase del viernes con un golpe de efecto.

—Tengo novedades sobre la actriz —dice—. La que os dije que interpretaria a
Miranda. —No cambia el tono de voz y espera unos instantes. ;Son buenas o malas
noticias?, se preguntaran. Estan atentos: ni un murmullo, ni un quejido—. Ha sido
dificil —dice—. Solo una mujer excepcional habria aceptado. —Gestos de
asentimiento imperceptibles—. Tenia sus reservas. He tenido que convencerla —
continia dando rodeos—. Pensé que no lo conseguiria, pero al final...

—iSi! —exclama Ocho Manos—. jLo ha hecho! jDe put..., quiero decir,
escorbutico!

—Si. Al final lo consegui.

—iAsli se le lleve la peste roja! —dice el Vaina.

—Gracias —dice Felix. Se permite esbozar una sonrisa, hace una leve reverencia.
Ellos cuentan con que sea un poco formal. Cortés, como corresponde a un caballero
de la vieja escuela como el que imita—. Se llama Anne-Marie Greenland —prosigue
—, y no solo es actriz sino también bailarina. Una bailarina muy atlética —afade—.
He traido un video para ensefiarosla. —Ha descargado el video de YouTube en un
lapiz de memoria que conecta al ordenador de la clase—. jApagad la luz, por favor!

Ahi esta Anne-Marie en sus dias de bailarina, con una camiseta negra sin mangas
y unos pantalones cortos de satén verde. Empuja al suelo a su agil pareja masculina,
luego lo envuelve con los brazos y las piernas como un pulpo y le echa la cabeza
hacia atrds como para estrangularlo. El la aparta, la lanza por el aire, la hace girar con
la cabeza casi rozando el suelo. Ahora ella se retuerce entre sus piernas, luego se
levanta y vuelve a saltar por el aire con los pies separados. Ahora lo sujeta y le
retuerce un brazo en un doloroso angulo recto.

—Uf! —dice una voz—. Eso es... ;qué bobo mojigato es eso?

—iPodria despellejar a cualquier hideputa!

—iTiene un tatuaje pestilente!

—iViruela ponzofiosa!

—¢De qué escorbuto va esto?

—Amor romantico —responde Felix—. Creo. —Enseguida se avergiienza de si
mismo: ese cinismo hastiado no tiene cabida en el mundo encantado en el que pronto
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les va a pedir que crean.

Anne-Marie hace una pirueta y rodea a su pareja, que esta rodando por el suelo.
Da una voltereta hacia atras, aterriza de pie. Un segundo bailarin entra dando saltos,
la coge en volandas y se la echa al hombro mientras ella agita los pies. Vuelve a
dejarla en el suelo; Anne-Marie adopta, por un instante, la pose de un boxeador, pero
luego huye y se produce una persecucion, con los dos bailarines detras. Se detiene,
levanta un pie, lo dobla y golpea con el talon. Los dos caen en un elegante tandem.
Anne-Marie salta por el aire, mas alto de lo que cualquiera creeria posible.

Apagon.

Todos los hombres sueltan el aliento.

—La luz por favor —dice Felix. Iluminacién: delante tiene un panorama de
rostros con los ojos muy abiertos—. Esta ha sido una pequefia muestra de los muchos
talentos de nuestra nueva Miranda. Anne-Marie vendra para leer toda la obra con
nosotros dentro de dos semanas, cuando terminemos el proceso de seleccion de
actores.

—:Es una especie de cinturon negro? —Quiere saber Piernas.

—Tio, es... jun objeto maligno! —Esto lo ha dicho el Vaina.

—iTe patea las pelotas hasta que te salen por la boca! —dice Ojo de Serpiente—.
Apuesto a que es una bollera de la peste roja..., solo hay un modo de averiguarlo.

Nadie se rie.

—FEs un saco de huesos con viruela —dice el Pildoras—. Trastorno de
alimentacion.

—A mi me gustan las tias con mas curvas —afiade Krampus, el menonita
taciturno.

—Si, cara de sapo —replica Piernas—. jA mi me parece que esta buena!

—FEs una artista con mucho talento —dice Felix. Le alegra comprobar que ya
estan practicando las palabrotas que han escogido—. Tenemos suerte de que haya
aceptado trabajar con nosotros. Pero yo en vuestro lugar no la haria enfadar. Ya
habéis visto por qué.

—Apuesto a que puede matar con sus muslos escorbtticos —dice melancolico
Nifio Prodigio.

—En fin —dice Felix—, hablemos de Ariel. ;Quién se ve con animos de
interpretar el papel?

—Ni de cofia, tio —dice una voz en el fondo de la sala—. No pienso interpretar
un hada, y punto. Ya lo adverti. —Ojo de Serpiente es un hombre de opiniones claras.

El sentimiento es universal: nadie levanta la mano, los rostros siguen
imperturbables. Puede oir lo que estdn pensando: con Ariel pasa lo mismo que
ocurria con Miranda. Demasiado débil. Demasiado gay. Descartado.

—Va a traer a una actriz para interpretar a Miranda, ¢no? Pues traiga a un marica
para hacer de hada —sugiere Shiv.
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Murmullos y sies, risas en voz baja.

Felix podria preguntarles por qué creen que Ariel es un hada, pero lo sabe. Vuela
por el aire, duerme en las flores, es delicado. Parece un hada, acttia como un hada, es
un hada. En cuanto a la cancion de Ariel que afirma que liba como una abeja, mejor
olvidarla: nadie con un minimo instinto de supervivencia cantaria eso. Ariel no solo
es un hada sino que es un hada que chupa flores. No sobreviviria. Acabaria reducido
a un numero. Y chupando de todo.

Seria inutil que Felix les dijese que no es un hada, que es un espiritu aéreo
elemental. También seria initil decirles que en la época de Shakespeare «chupar» no
tenia los muchos sentidos negativos que ha adquirido después, porque ahora si los
tiene y la obra la van a interpretar ahora.

—Hablemos un minuto de Ariel —dice Felix, lo que significa que él va a hablar
de Ariel, porque nadie mas va a decir nada sobre un asunto tan peliagudo—. A lo
mejor lo vemos como un hada porque no estamos pensando con suficiente amplitud.
—Hace una pausa para que estas palabras surtan su efecto. ¢Pensar con amplitud?
¢Qué es eso?—. Asi que, antes de etiquetarlo, hagamos una lista de sus cualidades.
¢Qué clase de criatura es? En primer lugar, puede ser invisible. En segundo, puede
volar. En tercero, tiene superpoderes sobre todo en lo que se refiere a los truenos, el
viento y el fuego. En cuarto, es musical. Pero el quinto, y el mas importante. —
Vuelve a hacer una pausa—. El quinto es que no es humano.

Recorre la sala con la mirada.

—¢Y si ni siquiera es real? —sugiere Coyote Rojo—. ;Y si fuese Préspero
hablando consigo mismo? A lo mejor es amigo del sefior Boton de Peyote. Esta
colgado. O ha perdido la cabeza.

—A lo mejor es como si estuviese teniendo un suefio —apunta Shiv.

—A lo mejor el bote agujereado en el que le dejan acaba hundiéndose. Y toda la
obra ocurre justo cuando se esta ahogando.

El que ha hablado es uno de los nuevos: VaMoos.

Tiempozz:

—Una vez vi una pelicula en la que pasaba eso.

—O tiene un amigo imaginario —propone el Vaina—. Mi crio tenia uno.

—Y solo lo ve é]l —afiade Piernas.

—Lo ven cuando aparece en forma de arpia —objeta Lapiz Chueco.

—Lo oyen —Ile corrige Cables.

—S]i, vale, de acuerdo —dice Coyote Rojo—. Pero también podria ser que
Préspero fuese una especie de ventrilocuo.

—Supongamos que Ariel es real en cierto sentido —dice Felix. Esta contento: al
menos estan hablando—. Imaginemos que nunca hubieseis oido hablar de esta obra y
que lo tnico que supieseis de este ser llamado Ariel es lo que os he contado. ;Qué
clase de criatura he descrito?

Murmullos.
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—Una especie de superhéroe —responde Piernas—. Los Cuatro Fantasticos.
Como Superman. Prospero tiene la kriptonita o como se llame, asi que lo controla.

—Parece Star Trek —apunta el Vaina—. Es un extraterrestre que hubiese sufrido
un accidente espacial y hubiera acabado en la tierra. Esta atrapado aqui. Quiere
despegar y marcharse a su planeta o lo que sea, como en E. T. ;Os acordais?

—Hace lo que le dice Préspero para volver alli. —Esta vez quien habla es Ocho
Manos—. Se esta ganando su libertad.

—Asi podra volver con los suyos —dice Coyote Rojo.

Murmullos de asentimiento. jTiene sentido! jUn extraterrestre! Mucho mejor que
un hada.

—¢:Como imaginais el vestuario? —pregunta Felix—. ;Qué aspecto tiene?

No aludira a ninguno de los modos tradicionales de retratar a Ariel: las plumas de
pajaro, el disfraz de libélula, el angel, las alas de mariposa. Tampoco aludira a que en
los dos ultimos siglos a Ariel siempre lo ha interpretado una mujer.

—Pues verde —responde el Vaina—. Con esos 0jos de insecto que tienen los
extraterrestres, muy grandes y sin pupilas.

—Fl verde es para los arboles. Mejor azul —dice Piernas—. Por lo del aire. Ariel
de aire. El aire es azul.

—No puede comer carne humana. Solo flores y cosas parecidas. —Es Coyote
Rojo quien habla—. Natural. Como si fuese vegano.

Todos coinciden: segun esa teoria lo de libar como una abeja no es una deshonra,
porque es lo que se espera de los extraterrestres: extrafios habitos alimenticios.

—Muy bien —dice Felix—. Bueno, ;qué funciéon desempefia en la obra?

Un runrun de murmullos.

—¢Qué quiere decir con eso de «funcion»? —pregunta Lapiz Chueco—. Como
dice en sus notas, es el buen criado. Hace lo que le dicen. Caliban es el mal criado.

—Si, si —insiste Felix—. Pero ;qué seria de la obra sin las cosas que Ariel hace
para Préspero? ¢Sin los rayos y truenos? ¢Sin la tempestad, de hecho? Ariel hace lo
mas importante de la trama, porque sin esa tempestad no hay obra. Asi que es crucial.
Lo que pasa es que actua entre bambalinas, solo Prospero sabe que es Ariel quien
produce los truenos, canta las canciones y crea las ilusiones. Si estuviese aqui ahora
con nosotros, seria el tipo de los efectos especiales. —Felix vuelve a recorrer la sala
con la mirada, en busca de contacto visual—. Asi que es como un experto digital.
Esta haciendo realidad virtual en 3D.

Sonrisas timidas.

—Guay —dice Ocho Manos—. Escorbuitico y guay.

—Asi que, en nuestra obra, Ariel es el personaje Ariel, pero también los efectos
especiales —dice Felix—. Luz, sonido, simulacion por ordenador. Todo eso. Y Ariel
necesita un equipo, como el equipo de espiritus que dirige en la obra.

Empieza a hacerse la luz: les encanta trastear con ordenadores, en las raras
ocasiones en que pueden hacerlo.
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—iMonstruosamente guay! —coincide Shiv.

—Entonces ;quién quiere estar en el equipo de Ariel? —pregunta Felix—.
¢Algin voluntario?

Todas las manos de la sala se levantan. Ahora que entienden las posibilidades,
todos quieren estar en el equipo de Ariel.
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17

La isla, esta llena, de sonidos
El mismo dia

El sol esta declinando; su luz es un amarillo frio y palido. En lo alto de la alambrada
interior montan guardia dos cuervos. Mala suerte, amigos, piensa Felix. Soy el tnico
que va a salir hoy y todavia no me he muerto. Sube a su coche helado. Después de
dos intentos, el motor arranca.

La puerta exterior se abre, empujada por manos invisibles. Gracias, duendecillos
—Iles dice sin palabras Felix—, elfos de alambre de espino, pistolas eléctricas y
gruesos muros, por muy débiles sefiores que seais. Mientras se aleja colina abajo, la
puerta se cierra a su espalda con un chasquido metalico. El aire ya se esta
oscureciendo; detras, cobran vida los reflectores.

Su coche sigue la carretera, luego se desvia y se abre paso por el camino estrecho
y cubierto de nieve hacia su cueva, casi como si en vez de conduciéndolo estuviese
guiandolo con el pensamiento. Se permite sentir alivio: ha superado los primeros y
mayores obstaculos, ha logrado los principales objetivos. Ha capturado a su Miranda
y Ariel ha sido transformado y aceptado. Nota como el resto del reparto surge de
entre la niebla, rostros borrosos, pero presentes. Hasta ahora sus hechizos han
funcionado.

El coche se detiene como si encallara. Por suerte, el viento no ha acumulado otro
monton de nieve helada y no tiene que quitarla con la pala. Aparca y cierra el coche,
luego sube con dificultad por el sendero hasta su cabafia con la nieve crujiendo bajo
los pies. Del campo que hay a su izquierda llega un susurro cristalino: son los tallos
de la hierba seca que asoman entre la nieve, helados y agitados por el viento.
Tintinean como campanillas.

Dentro esta oscuro, no hay ninguna luz en la ventana. Esta a punto de llamar a la
puerta, pero ;quién le abriria? De pronto siente un escalofrio, como ante el anuncio
de una pérdida inmensa. Abre la puerta.

Vacio. Desprovisto. Ninguna presencia. Dentro de la cabafa hace frio; echd lefia a
la estufa antes de irse a Fletcher esa mafiana, pero no le gusta dejar encendido el
radiador eléctrico cuando no esta en casa. Demasiado peligroso, aunque seguro que
Miranda lo vigilaria, ¢no?

Idiota, se dice. No esta aqui. Nunca ha estado. Ha sido la imaginacion y que
confundias la realidad con el deseo, solo eso. Resignate.
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No puede resignarse.

Atiza el fuego, enciende el radiador. La cabafia no tardara en calentarse. Tomara un
huevo y un par de galletas saladas para cenar. Una taza de té. No tiene mucha
hambre. Después de la subida de adrenalina de esta primera semana esta de bajon;
seguro que no es mas que eso. Pero nota una debilidad en su interior, desanimo, una
fisura en su voluntad, una vacilacion.

Hasta hace poco su venganza parecia al alcance de los dedos. Lo tinico que tenia
que hacer era esperar hasta que Tony y Sal hiciesen su visita vip al Correccional
Fletcher, luego asegurarse de que no vieran el video de la obra arriba, con el director,
sino en el ala de maxima seguridad, donde los estaria esperando, aunque no se dejase
ver al principio. Una vez empezara la proyeccion, el video se dividiria en dos. Una
version seria el que proyectarian en el resto de la carcel. La otra version tendria de
pronto personas reales, dirigidas y controladas por €l. Crear una ilusion con dobles es
uno de los trucos teatrales mas viejos.

Pero ahora no lo ve tan claro. ;Por qué esta tan seguro de conseguirlo? No la obra
en si misma, eso existira cuando esté acabado el video, sino la otra: la tragedia
improvisada que tiene pensada para sus distinguidos enemigos, ;como ponerla en
practica? Necesitara un nivel de habilidad técnica que no tiene. E, incluso si logra
solventar esa dificultad, qué insensato por su parte intentar esa jugada. jQué
arriesgado! Hay tantas cosas que podrian salir mal... Sus actores podrian pasarse de
la raya, sobre todo tratandose de un ministro de Justicia implacable con el crimen. La
situacion podria ser demasiado tentadora. Alguien podria salir herido.

Heridos no, heridos no, se dice. Aun asi, podria haberlos. No tiene ningun espiritu
elemental que le ayude, no tiene verdadera alquimia. No tiene armas.

Es mejor abdicar. Abandonar sus planes de resarcimiento, de reparacion.
Despedirse de su antiguo ser. Retirarse en silencio a la oscuridad. De todos modos,
¢qué ha conseguido en la vida aparte de llamar la atencién unas horas, unos cuantos
triunfos efimeros sin importancia para la mayoria de la gente? ;Por qué se le ocurrio
pensar que tenia derecho a una consideracion especial por parte del universo en
general?

A Miranda no le gusta que esté deprimido. Se preocupa. A lo mejor por eso se ha
vuelto invisible, aunque casi siempre lo es. ;Es ella a quien oye en el cuarto de al
lado? ¢Ha oido un zumbido? ;O es solo la nevera de bar?

Su habitacion tiene un olor medicinal, como si alguien hubiese estado malo en ella.

Un enfermo, mucho tiempo. No, no esta aqui, solo la foto en su marco de plata: la

nifia en el columpio, congelada en la gelatina del tiempo. Visible, pero no viva.
Enciende la lampara, abre la puerta del enorme armario. Ahi esta su manto de
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mago; lleva doce afios esperandole. ;Debe tirarlo a la basura, después de todo? Sus
muchos ojos brillan, vivos, conscientes.

—AUn no —les dice a sus animales magicos—. Aun no. Todavia no es el
momento.

El momento de ellos sera también el suyo. La hora de su venganza. Tiene que
haber un modo de que funcione. Todavia le quedan algunos trucos.

Vuelve a la habitacion de delante.

—~Carifio —dice en voz alta; y ahi estd, en el rincon. Por suerte va vestida de
blanco: brilla. ;Qué energia es esa que le parece percibir? Ella ha notado su
preocupacion y ahora se preocupa—. No hay heridos —dice—. Y tampoco los habra,
te lo prometo. No haré nada si no es para protegerte.

Pero ¢en qué se ha quedado su proteccion? Es cierto que la ha protegido, pero ¢no
se ha pasado de la raya? Hay muchas cosas que deberia poder ofrecerle. Deberia tener
lo que otras jovenes de su edad dan por descontado, aunque ignore qué son esas
cosas. Ropa, desde luego. Ropa bonita, mas de la que tiene ahora a su disposicion.
Parece ir por ahi con ropa improvisada confeccionada con estopilla y sabanas viejas.
Tendria que tener sedas y terciopelos, o minifaldas y esas botas altas que tanto
parecen gustarles ahora a las chicas. Deberia tener un iPhone en tonos pastel. Deberia
estar pintandose las ufias de azul, o de plata o de verde, charlando con su amigas,
escuchando musica con auriculares de color rosa. Yendo a fiestas.

Ha sido un fracaso como padre. ;Cémo podria compensarla? Es una maravilla
que no sea mas taciturna, encerrada aqui sin ver a nadie mas que a su viejo y
desastrado padre; pero, claro, tampoco sabe lo que se pierde. De todos modos ha
podido ensefiarle muchas cosas que la mayoria de las nifias de su edad no tendrian la
menor ocasion de aprender.

—¢Qué has hecho todo el dia? —le pregunta—. ;Te apetece jugar una partida de
ajedrez?

A reganadientes —;son eso reticencias?—, ella va hacia el tablero, colocado
como de costumbre en la mesa roja de formica.

—¢:Blancas o negras? —pregunta.
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Esta isla es mia
Lunes, 14 de enero de 2013

El lunes por la mafiana Felix ha recobrado la confianza. Debe proceder como si todo
se desarrollara como de costumbre en cualquier produccion de los Actores del
Correccional Fletcher. Esta semana ayudara a la clase a estudiar los personajes
principales, como preludio al reparto de los papeles. Ahora que ha resuelto la
problematica cuestién de Ariel y Miranda, no deberia haber mucha dificultad con los
demas, excepto en el caso de Caliban. Caliban planteara por fuerza cuestiones
incomodas.

En cuanto a su otra empresa, la secreta, debe sujetar el hilo con fuerza. Debe
seguirlo hacia la oscuridad. Sea como sea, todo dependera de elegir el momento
oportuno. Esta es su ultima oportunidad. Su unica oportunidad. Para reivindicarse,
para limpiar su nombre, para pasarselo por las narices, las narices de sus enemigos. Si
la desaprovecha, su fortuna seguira decayendo. Ya ha decaido mucho.

No puede volverse atras, no puede vacilar. Tiene que aprovechar la inercia. Todo
depende de su voluntad.

—¢Qué tal, sefior Duke? —le saluda Dylan cuando Felix pasa por el control de
seguridad.

—Bien, de momento —responde Felix muy animado.

—¢Quién va a interpretar al hada? —pregunta Madison.

—No es un hada —dice Felix.

—De verdad?

—Puedes estar seguro —replica Felix—. A propdsito, la semana que viene traeré
a un actor invitado...; en realidad es una actriz muy distinguida. Se llama Anne-
Marie Greenland. Interpretara el papel femenino de la obra. Miranda.

—Si, ya lo hemos oido —dice Madison. Radio macuto funciona muy bien en el
Correccional Fletcher, al menos a proposito de ciertas cuestiones; o tal vez sea el
sistema de vigilancia. Los cotilleos se extienden como la gripe—. Estamos
deseandolo, ;eh? —Sonrie.

—Tiene acreditacion? —Quiere saber Dylan.

—Pues claro —replica Felix con mas autoridad de la que siente. Estelle lo ha
arreglado todo. Fue dificil, hubo quien puso objeciones, pero Estelle sabe qué hilos
mover y qué egos adular—. Espero que todos los guardias le deis la bienvenida.
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—Tendra que llevar una alarma de seguridad —dice Dylan—. La actriz, o lo que
sea. Le ensefiaremos como usarla. Por si tiene dificultades.

Su curiosidad es palpable: les gustaria preguntarle mas detalles sobre la chica,
pero no quieren traicionarse demostrando demasiado entusiasmo. ¢Deberia Felix
echarles unas migajas, decirles lo del video disponible en YouTube en el que Anne-
Marie convierte en picadillo para lasafia a los dos bailarines? Mejor no, decide.

—No habra dificultades —comenta—, pero sois muy amables.

—No es molestia, sefior Duke —dice Dylan.

—ILo que sea con tal de ayudar —afiade Madison.

—Puede contar con nosotros. Que tenga un buen dia, sefior Duke —dice Dylan
—. jMucha mierda!

—Mucha mierda, jeh! —repite Madison. Levanta los pulgares.

—Toda la obra ocurre en una isla —dice Felix, de pie al lado de la pizarra—.
Pero ¢qué tipo de isla? ;Es también magica? En realidad no llegamos a saberlo. Es
diferente para cada una de las personas que llegan a ella. Algunos la temen, otros
quieren controlarla. Algunos solo quieren marcharse.

»La primera persona que pone el pie en ella es la madre de Caliban, Sicorax, de
quien se dice que es una bruja odiosa. Muere antes de que empiece la obra, pero no
antes de que Caliban nazca en la isla. Crece en ella, y es el inico a quien le gusta de
verdad. Mientras Caliban es nifio, Préspero es bueno con él, pero luego el sexo se
entromete, Caliban pierde la cabeza y acaba encerrado. Después tiene miedo de
Prospero, y de sus duendes y espiritus porque le atormentan. Pero nunca teme a la
isla. A cambio, ella a veces interpreta musica dulce para él. —FEscribe CALIBAN en la
pizarra—. Hay otro personaje que lleva alli tanto tiempo como Sicorax, pero no es
humano. Ese seria Ariel. ;Qué piensa €l de la isla? No lo sabemos. Se dedica a crear
ilusiones en ella, pero solo hace lo que le ordenan. —Debajo de CALIBAN escribe
ARIEL—. Los siguientes en llegar a la isla son Prospero, el legitimo duque de Milan, y
Miranda cuando aun es un bebé, abandonados en un bote a la deriva por Antonio, el
malvado hermano de Préspero. Tienen suerte de llegar alli, porque de lo contrario
habrian muerto de hambre o ahogados. Pero se ven obligados a vivir en una cueva y
no hay nadie mas, aparte de Caliban, por lo que el principal objetivo de Prdéspero es
salir de la isla con Miranda lo antes posible y volver a Milan. Quiere recuperar su
antiguo puesto, quiere casar bien a su hija y eso es imposible si se queda. La propia
Miranda tiene una opinion neutral al respecto. No conoce otra cosa, asi que la isla le
parece bien hasta que llegue otra alternativa. —FEscribe PROSP & MIR—. Luego, doce
afios después, llega mas gente debido a una tempestad creada por Prospero y Ariel.
La tempestad es una ilusién, pero a todos les convence: creen que han naufragado.
Para Alonso, el rey de Napoles, la isla es un lugar triste y de pérdida, porque cree que
su hijo, Fernando, se ha ahogado.

»Para Sebastian, el hermano del rey Alonso, y para Antonio, el hermano malvado
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de Prospero, la isla es un lugar de oportunidad; parece proporcionarles la ocasion de
asesinar a Alonso y a su consejero Gonzalo, tras lo cual Sebastian heredaria el reino
de Napoles, aunque no tiene ni la menor idea de como va a volver alli. Los dos creen
que la isla es un lugar yermo y sin el menor encanto.

»Gonzalo, el consejero anciano y bienintencionado, cree que la isla es rica y
fértil. Se divierte describiendo el reino ideal que fundaria en ella, en el que todos los
ciudadanos serian iguales y virtuosos y nadie tendria que trabajar. Los demas se
burlan de esa vision. —Felix escribe ALON, GON, ANT, SEB y traza una linea debajo—.
El siguiente personaje es muy distinto. Se trata de Fernando, el hijo de Alonso. Como
lleg6 a nado a una parte diferente de la isla, cree que su padre se ha ahogado.
Mientras llora su pérdida, Ariel hace que se extravie con su musica. Al principio, cree
que la isla es magica; luego, cuando ve a Miranda, piensa que es una diosa. Y, cuando
se entera de que es humana y de que ademas no esta casada, se enamora de ella a
primera vista y le propone matrimonio. Por eso su isla es un lugar de maravillas y
después de amor romantico. —Felix escribe FERD, y traza otra linea—. Debajo de
todo estan Esteban y Trinculo —dice—. Son bufones. Y también borrachos. Igual que
Antonio y Sebastian, ven la isla como un lugar lleno de oportunidades. Quieren
explotar al simplon de Caliban y convertirlo en su criado; incluso se plantean
exhibirlo como monstruo de feria o venderlo cuando regresen a la civilizaciéon. Pero
estan mas que dispuestos a afiadir el robo, el asesinato y la violacion a su repertorio.
Libraos de Prospero, les dice Caliban, y la isla sera su reino, con Miranda por
afadidura.

»También les preocupa quién mandara y como; son versiones comicas de Antonio
y de Sebastian. O podria decirse que Antonio y Sebastian son bufones bien vestidos.
—FEscribe ESTEB & TRIiN. Hace una pausa y contempla la sala: no percibe hostilidad,
pero tampoco verdadero entusiasmo. Le estan observando—. Tal vez la isla sea de
verdad magica —sugiere—. Puede que sea una especie de espejo en el que cada cual
ve el reflejo de lo que hay en su interior. Tal vez saque a relucir a quien eres en
realidad. Es posible que sea un lugar donde haya que aprender algo. Pero ;qué tiene
que aprender cada una de estas personas? ;Y lo aprenden? —Traza una linea doble
debajo de su lista—. En fin —dice—. Estos son los personajes principales.
Escribidlos por orden, todos menos Prospero y Miranda: yo interpretaré a Prospero y
ya sabéis quién sera Miranda. Luego escribid un nimero al lado de cada uno de esos
nombres, de cero a diez. Diez significa que os gustaria mucho interpretar ese
personaje, cero que tenéis cero interés en €l. Tened en cuenta si servis para el papel.
Por ejemplo, convendria que Fernando fuese mas bien joven, igual que Gonzalo
deberia ser mas bien viejo.

»Desde ahora hasta que reparta los papeles, leeremos algunos parlamentos. Luego
tal vez cambiéis de opinion sobre vuestro personaje preferido. En ese caso, no dudéis
en tachar el numero y escribir otro nuevo.

Todos se ponen manos a la obra; se oye el laborioso crujido de los lapices.
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¢Es magica la isla?, se pregunta Felix. La isla es muchas cosas, pero entre todas
ellas es algo que no ha dicho: la isla es un teatro. Prospero es un director. Esta
montando una obra dentro de la cual hay otra obra. Si su magia funciona y la obra
tiene éxito saciara el deseo de su corazon. Pero si fracasa...

—No fracasara —dice Felix.

Se levantan unas cabezas, unas pocas miradas se dirigen hacia él. ;Lo ha dicho en
voz alta? ;Esta hablando solo?

Cuidado con esa costumbre, se dice. No vayan a pensar que estas tomando
drogas.
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Monstruo escorbutico
Martes, 15 de enero de 2013

El martes por la mafiana Felix cuenta los votos. De los veinte miembros de su
compaiiia, solo uno quiere interpretar al digno Gonzalo. Por suerte, es Lapiz Chueco,
el contable corrupto. Felix lo apunta.

El rey Alonso y su hermano, Sebastian, no tienen muchos postulantes; estan al
final de todas las listas, aunque no tienen ningun cero.

Antonio, el hermano malvado de Prospero, es mas popular. Cinco le han dado un
nueve.

Esteban y Trinculo: dos cada uno. Asi que hay cuatro que se creen graciosos.

Ocho se imaginan como Fernando; de ellos, seis confunden la realidad con el
deseo: no hay manera de que resulten convincentes como protagonista romantico.
Pero dos si son posibles.

Ariel, doce. Por lo visto, hay muchos interesados en los extraterrestres y los
efectos especiales.

Y Caliban, por sorprendente que parezca, quince.

El miércoles habra que tomar decisiones dificiles, piensa Felix. Empezara por
Caliban. Caliban es poético en secreto. Cuando hablen de eso, algunos se volveran
atras. Les dira que Caliban no es solo una cara fea.

Como preparacion para la dura tarea que le espera, Felix se da su bafio semanal en la
bafiera metalica. Es toda una puesta en escena. Primero tiene que calentar el agua, en
el fogon y en el hervidor eléctrico. Luego tiene que mezclar el agua caliente con la
fria de la bomba manual. Después tiene que desvestirse. Por ultimo tiene que meterse
en el agua. Es un procedimiento gélido y resbaladizo en esta época del afio, con la
corriente que se cuela por debajo de la puerta y —ahora mismo— con el granizo
golpeando contra el cristal de la ventana. Y la toalla deshilachada no ayuda. Tendria
que comprar otra, ;qué se lo impide? Su sentido del disefio, eso es. Una toalla nueva
no encajaria en ese decorado austero y monacal.

Como corresponde a su modestia, Miranda nunca esta presente cuando lleva a
cabo este ritual. ;Adonde va? A algun otro sitio. Chica lista. Nada disminuiria mas el
respeto de una chica adolescente por su agudo progenitor masculino que ver sus
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piernas delgadas y su carne marchita y arrugada.

¢Como se bafiaban Préspero y Miranda cuando estaban en la isla? Felix medita
esta cuestion mientras se enjabona rapidamente las axilas. ;Tendrian una bafiera?
Improbable. Tal vez hubiese una cascada. Pero ;correria Miranda el riesgo de ser
atacada por Caliban cada vez que la utilizase? Sin duda; pero en esos momentos
Prospero debia de encerrarlo en su celda de roca.

Muy bien, pero ¢y Prospero? Para que sus hechizos siguiesen surtiendo efectos,
¢no tenia que seguir llevando su manto magico? ;No necesitaba sus libros, su baculo?
No podria llevar puesto el manto magico mientras se duchaba en la cascada. Asi que
tal vez no se duchara. El viejo debia de oler bastante mal después de doce afios sin
ducharse.

Pero olvida una cosa: Ariel tendria que montar guardia. Ariel con alas de arpia y
la guardia pretoriana de obedientes duendes de Prospero. «Asistente de bafio» no era
una de las funciones de Ariel en el texto, pero debia darse por supuesto.

Es una omisién frecuente en la literatura y el teatro, decide Felix: nadie se bafia,
ni se para a pensarlo siquiera, nadie come, nadie defeca. Excepto en Beckett, claro.
Siempre se puede contar con Beckett. Rabanos, zanahorias, meados, pies malolientes;
no falta nada, todo el corpus humano a su nivel mas mundano y abyecto.

Se levanta de la bafiera metalica, los pies sueltan un chirrido al pisar los frios
tablones del suelo, luego se envuelve a toda prisa en la toalla. Se pone el camison de
franela. Llena la bolsa de agua caliente. La dentadura en un vaso de agua, la tableta
efervescente, la pastilla de vitaminas, el chocolate caliente. No se atreve a salir al
retrete en plena ventisca, asi que mea en un tarro de cristal que guarda para eso y tira
el fluido por el fregadero. Préspero nunca tuvo que enfrentarse a la nieve; no habria
necesitado un tarro de cristal.

Y a la cama.

Cuando se arrebuja entre las mantas y apaga la luz, Miranda se materializa en la
oscuridad.

—Buenas noches —le dice.

¢Acaricia ella el aire por encima de la frente con la mano? Pues claro.

La mafiana del miércoles es luminosa y despejada. Después de desayunar un huevo
cocido Felix va en coche por los campos cubiertos de nieve y los arboles relucientes,
luego sube la pendiente hasta el Correccional Fletcher mientras silba una tonadilla en
silencio. «Ban, ban, Ca-caliban». Esa escena es un momento excelente para un
namero musical. Les dira que la cancion de Caliban es un ejemplo primitivo de rap, y
en cierto modo es cierto.

—Tenemos un problema —empieza después de instalarse al lado de la pizarra—.
Quince de vosotros queréis interpretar a Caliban. Tenemos que hablarlo. —Coge el
rotulador—. ;Qué clase de ser es Caliban? —Miradas inexpresivas—. En fin —
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intenta de nuevo—, hemos coincidido en que Ariel no era humano, en que es una
especie de extraterrestre. ;Y Caliban? Sabemos que su madre era humana. Asi que
¢es humano o no?

—Si, es humano —responde Cables.

—Y tanto que lo es —coincide Nifio Prodigio, mirando a su alrededor en busca
de apoyo—. Como que queria cepillarse a Miranda.

Algunas risas tristes, murmullos de «Si».

Vamos llegando a alguna parte, piensa Felix.

—Asi, de pronto —dice—, ;qué palabra os parece que describe mejor a Caliban?

—Monstruo —responde el Vaina—. Muchos lo llaman monstruo.

—Malo.

—Idiota.

—Feo.

—Pescado. Dicen que apesta a pescado.

—FEs una especie de canibal. Como un salvaje.

—Tierra —dice el Pildoras.

—Esclavo —apunta Coyote Rojo—. Un esclavo ponzofioso —afiade.

—La Semilla de Bruja —dice Ocho Manos, el pirata informatico del lado oscuro
—. Esa es la mejor.

Felix escribe las palabras una tras otra.

—No es un tipo muy agradable —dice—. ;Por qué queréis interpretarlo?

Sonrisas.

—Es pestifero.

—Le entendemos.

—Todos le dan de patadas, pero €l no se rinde, dice lo que piensa. —Quien ha
hablado es Piernas.

—FEs malo —dice Shiv—. {Muy malo! jQuiere vengarse de todos los que le
insultan!

Felix traza una linea debajo de las palabras.

—Los demas hablan muy mal de é] —argumenta—. Pero nadie es solo el total de
lo que dicen los demas. Todo el mundo tiene mas capas. —Gestos de asentimiento:
los esta convenciendo—. ¢Qué hay de esas otras capas? —se responde a si mismo,
como hace a menudo—: En primer lugar, le gusta la musica. Sabe cantar y bailar.
—MUSICAL, escribe—. Asi que se parece un poco a Ariel.

—Pero no como si fuese un hada —dice Shiv—. Nada de primulas.

Felix no le hace caso.

—Conoce la isla..., donde encontrar de todo; por ejemplo, las cosas de comer. —
Escribe CONOCIMIENTO DE LA ZONA—. Pronuncia el parlamento mas poético sobre la
isla de toda la obra: el de sus bellos suefios. —Escribe ROMANTICO—. Y cree que
Prospero le ha robado su heredad, la isla, y quiere recuperarla. —Escribe VENGATIVO.

—En cierto sentido, no le falta razon —dice Ojo de Serpiente.
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—Asi que es como Préspero —dice Ocho Manos—. No piensa mas que en
vengarse. Y quiere ser el rey de la Mierda.

—Un punto menos, has dicho mierda —dice Nifio Prodigio.

—No era una palabrota —se excusa Ocho Manos—. Solo un nombre.

—Lo que intento deciros —dice Felix— es que Caliban es un papel dificil. Tenéis
que pensarlo bien. Interpretarlo no es facil. —Hace una pausa para dejar que calen
sus palabras. Se oyen algunos grufiidos guturales. ¢ Estan pensandoselo mejor algunos
de los quince aspirantes a Caliban? Es posible—. Y, si, en parte es como Préspero —
continia Felix—. Pero Préspero no quiere ser rey de la isla y establecer una colonia
en ella. Al contrario, esta deseando abandonarla. En cambio Caliban cree que deberia
ser su rey, quiere poblarla con réplicas de si mismo y le gustaria hacerlo violando a
Miranda. Como ve que no puede, se pone en manos de Esteban y Trinculo y les
anima a asesinar a Prospero.

—No es mal plan —apunta Piernas. Se oyen murmullos de asentimiento.

—Vale, ya sé que no os gusta Prospero —dice Felix—. Y no os faltan motivos.
Después hablaremos de eso. Entretanto, aqui esta vuestro proximo trabajo. El primer
dia os dije que una de las claves de esta obra son las carceles. —FEscribe CARCELES en
lo alto de la pizarra—. Pues bien, lo que quiero que hagais es que busquéis todas las
carceles, entre ellas las del pasado, la parte ocurrida antes de que empezase la obra.

»iQué clase de carceles son? ;A quién han encerrado en cada una de ellas? ;Y
quién es el carcelero: quién los ha metido y quién los ha dejado alli? —Escribe PRESO,
CARCEL, CARCELERO—. He encontrado al menos siete carceles. Tal vez vosotros
podais encontrar alguna mas.

En realidad son nueve, pero que busquen ellos.

—Y, si se trata de un mismo sitio, como la isla, pero en lugares distintos, ;cuenta
como dos carceles? —pregunta Lapiz Chueco—. ;O como una?

—Digamos que son acontecimientos de encarcelamiento unico —responde Felix.

—:Acontecimientos de encarcelamiento unico? —repite Piernas—. Si, cuando
salga, diré que he pasado un pestifero y pufietero acontecimiento de encarcelamiento
unico.

Risas del grupo.

—Al menos no es un acontecimiento de muerte unico —dice el Vaina.

—Un acontecimiento de partirte la cara unico.

—Un acontecimiento de ponerse ciego unico.

—Vale —dice Felix—. Ya sabéis lo que quiero decir.

Siempre que habla como un asistente social se lo hacen notar.

—:Qué cuenta exactamente? —pregunta Ocho Manos—. ¢El pino en el que
estaba encerrado Ariel?

—Digamos que una carcel es cualquier sitio o situacion en la que te hayan puesto
en contra de tu voluntad, donde no quieres estar y de donde no te puedes ir —
responde Felix—. Asi que si: el pino cuenta.
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—iHideputa! —exclama Cables—. jHaciendo solitarios en un pino!

—Hideputa genial —coincide Ocho Manos.

—Peor seria la encina —observa Coyote Rojo—. L.a madera es mas dura.

—:Hay algun premio para quien encuentre mas carceles? ¢Ganaremos
cigarrillos? —Quiere saber Piernas.
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II1

Esos actores
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0

Segundo trabajo: presos y carceleros

Resultados de clase corregidos:

Preso Cdrcel Carcelero

Sicorax Isla Gobierno de Argel

Ariel Pino Sicorax

Préspero y Miranda Bote agujereado Antonio y Alonso

Préspero y Miranda Isla Antonio y Alonso

Caliban Agujero en las rocas Prospero

Fernando Encantamiento, cadenas Prospero

Antonio, Alonso y Sebastian Isla, encantamiento, locura Prospero

Esteban y Trinculo Estanque fangoso Ariel y espiritus de perro, por orden

de Préspero
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Q1

Los duendes de Préspero
Miércoles, 16 de enero de 2013

Felix llena la pizarra, con letras mayusculas de color rojo, con lo que han descubierto
en clase.

—Lo habéis hecho bien —dice—. Habéis encontrado ocho... —Hace una pausa
—. Ocho acontecimientos de encarcelamiento unico. —Que se traguen la frase esta
vez, piensa, y se la tragan: no hay comentarios burlones—. Pero hay una novena
carcel.

Miradas perplejas. Escepticismo de Ocho Manos.

—iPestes, no fastidie!

Felix espera. Los observa contar, pensar.

—¢Va a decirnos cual es? —pregunta por fin el Vaina.

—Cuando hayamos montado la obra —dice Felix—. Cuando acaben nuestros
divertimentos. A no ser, claro, que alguien la encuentre antes. —No cree que vayan a
encontrarla, pero ya se ha equivocado otras veces—. Bueno, veamos a los carceleros.
Hay tres personajes encarcelados por alguien que no es Prospero: Sicorax, en la isla,
por los funcionarios de Argel; Ariel, en el pino, por Sicorax, y el propio Prospero, por
Antonio, con la ayuda de Alonso, primero en el bote agujereado y luego en la isla.
Cuatro personajes, si contamos a Miranda, aunque cuando desembarca solo tiene tres
afos, asi que crece en la isla sin tener la sensacion de estar encerrada en ella. Luego,
hay siete individuos encarcelados en acontecimientos en los que el carcelero es
Prospero. Se diria que es el principal carcelero de la obra.

—Ademas, es un negrero —apunta Coyote Rojo.

—No solo con Caliban, también tiene sometido a Ariel —dice Ocho Manos—. Le
amenaza con la encina. Solitario permanente. Es inhumano.

—Ademas, es un ladron de tierras —afiade Coyote Rojo—. Condenado viejo
blanco. Deberia llamarse Prospero Corp. Acabara descubriendo petroleo en ellas,
desarrollandolas y ametrallando a todo el mundo para echarlos.

—Eres un comunista pestifero —dice Ojo de Serpiente.

—AQue te den, perro pecoso —responde Coyote Rojo.

—Dejaos de hideputas insultos, somos un equipo —tercia Piernas.

Piden calma.

—Ya sé qué tenéis contra Prospero —dice Felix—. Sobre todo cémo trata a
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Caliban. —Miira a su alrededor en la sala: cefios fruncidos. Mandibulas apretadas.
Hay una clara hostilidad contra Préspero—. Pero ;qué mas opciones tiene?

—iOpciones! —dice Shiv—. jNos importa una..., nos importan una tierra sus
puiieteras opciones!

—~Cuidadito con lo de «tierra» —advierte Coyote Rojo—. Os lo aviso.

—A ver si te crees que todo el mundo piensa solo en ti —dice Shiv.

—Dadle una oportunidad a Prospero. Oigamos cuales son sus opciones —dice
Lapiz Chueco en voz baja. Le gusta darselas de hombre razonable.

—0Os las diré —dice Felix—. Imaginad que el barco con el rey Alonso, Antonio,
Fernando y Gonzalo no hubiese pasado nunca por alli. Fue pura suerte que pasara
cerca de la isla al volver de la boda de la hija de Alonso. O, tal como dice Prospero,
fue obra de una estrella propicia y de la Dama Fortuna. Pero supongamos que el
barco no hubiese llegado. Tendriamos a Prospero, atrapado en la isla, con su hija y un
hombre joven que quiere violarla. Aunque Prospero ha sido amable con Caliban de
nifno, cuando se hace adulto Caliban se revuelve contra él.

»Nadie tiene una pistola. Nadie tiene una espada. Si hubiese sido cuestion de
fuerza, Caliban habria podido matar a Prospero con mucha facilidad. De hecho, es lo
que pretende hacer en cuanto se le presenta la oportunidad. Conque ;tiene Prospero
derecho a defenderse? —Murmullos. Cefios fruncidos—. Votémoslo —propone Felix
—. ¢De acuerdo?

Casi todos levantan la mano a regafiadientes. Coyote Rojo no la levanta.

—Coyote Rojo —dice Felix—. ¢Deberia dejar que Caliban hiciese lo que le
viniera en gana y correr el riesgo de que lo asesinara?

—Para empezar, no se le ha perdido nada alli —responde Coyote Rojo—. La isla
no es suya.

—¢Acaso ha escogido desembarcar en ella? —objeta Felix—. No es un invasor,
sino un naufrago.

—Sigue siendo un negrero —insiste Coyote Rojo.

—Podria dejar encerrado a Caliban todo el tiempo —dice Felix—. Podria
matarlo.

—F] mismo dice que quiere explotarlo —replica Coyote Rojo—. Enviarlo a
buscar lefia y que friegue los platos. Esas cosas. Ademas, hace lo mismo con Ariel.
Lo obliga a trabajar contra su voluntad. No le concede la libertad.

—Admitido —reconoce Felix—. Pero, aun asi, tiene derecho a defenderse, ¢no?
Y la tnica forma que tiene de hacerlo es con su magia, que es eficaz solo mientras
tenga a Ariel haciéndole los recados. Si atar a Ariel con una cuerda magica fuese tu
Unica arma, harias lo mismo, ;no?

Esta vez, el asentimiento es general.

—Muy bien —dice Nifio Prodigio—, pero ¢por qué hacer pasar por eso a los
demas? La escena de la arpia, la locura. ¢Por qué no se limita a matar a sus enemigos
y a quitarles el barco? ¢Por qué no deja a Caliban en la isla y vuelve a Milan o a
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donde sea?

Porque no habria obra de teatro, piensa Felix. O seria una muy diferente. Pero, si
quiere que los personajes sigan pareciéndoles reales, no puede usar esa tactica.

—Estoy seguro de que estuvo tentado —dice—. Lo mas probable es que quisiera
partirles la crisma. ; Cémo no iba a querer después de lo que le hicieron? —Gestos de
asentimiento generalizado—. De todos modos, si se hubiese vengado asi, habria
podido recuperar su ducado; pero, puesto que Antonio habia llegado a un acuerdo con
el rey Alonso por el que Milan quedaba bajo el dominio de Napoles, quien heredase
el reino de Napoles le guardaria rencor. No se tomarian a bien la misteriosa
desaparicion del rey y su hijo, y los marineros hablarian. El nuevo gobernante de
Napoles volveria a expulsar a Prospero o lo mataria, y nombraria a otro duque de
Milan. En caso contrario, Napoles declararia la guerra a Milan. Napoles es mas
fuerte. Milan corre el riesgo de ser derrotada. ;Cual es el plan de Préspero?

—Que Fernando se case con Miranda —dice Lapiz Chueco—. Eso convierte a
Miranda en reina de Napoles, y une al ducado con Napoles. Paz con honor. Es lo que
se llamaba un matrimonio dinastico —explica a los demas.

—Eso es —afirma Felix—. Pero Prospero no es un tirano: no quiere forzar un
matrimonio por motivos politicos, como ha hecho Alonso con su propia hija. No
quiere que casar a Miranda sea como un frio acuerdo de compraventa de carne. Lo
que quiere es que los dos jovenes, Fernando y Miranda, se enamoren de verdad. Asi
que usa su magia para conseguirlo. O al menos para propiciarlo.

Gestos de asentimiento: estan de acuerdo.

—Yo tampoco le haria eso a mi hija —dice Piernas—. Casarla asi. Menuda
cerdada.

Felix sonrie.

—Proéspero también tiene que crear una situacion en la que Alonso acepte este
matrimonio —dice—. En circunstancias normales no aceptaria, porque Napoles es un
reino y Milan solo un ducado. Esta claro que Alonso pensaba casar a su hijo
Fernando con otro reino grande y rico. Eso le haria mas poderoso. Y Fernando habria
tenido que casarse con quien le hubiese dicho su padre.

—FEn aquella época era la ley —afiade Lapiz Chueco—. Tenias que tragar.

—Pestifera ley —exclama VaMoos.

—Asi que Prospero hace creer a Alonso que Fernando se ha ahogado y luego
llega la gran revelacion —dice Ocho Manos—. {Mira! jEsta vivo! Guay.

—Y el rey esta tan encantado que dejaria a Fernando casarse con una rana si
quisiera —apunta Ojo de Serpiente.

—Exacto —dice Felix—. Por un lado, la supuesta muerte de Fernando es un
castigo para Alonso, su venganza, le causa angustia; pero, por otro lado, es una
estrategia calculada.

—Dos pajaros con la misma piedra —afiade Krampus el menonita.

—No es tonto —dice Ojo de Serpiente—. Buena jugada.
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—Conque ;esta justificado lo que hace Préspero, teniendo en cuenta su estrecho
rango de posibilidades? Votemos otra vez —propone Felix—. ;Quién cree que si? —
Esta vez todos levantan la mano. Felix relaja los hombros: alivio. Prospero ha sido
absuelto, al menos de momento—. Entonces estamos de acuerdo —dice—. Y ahora
hablemos de los agentes del orden.

—c¢Agentes del orden? —pregunta Lapiz Chueco.

—Toda autoridad reside en ultimo extremo en la fuerza —dice Felix—. La isla es
una carcel, y donde hay una carcel tiene que haber agentes del orden. De lo contrario
todos los presos saldrian y escaparian.

Enfaticos gestos de asentimiento.

—Pero en el reparto no hay ningin agente del orden —objeta Lapiz Chueco—.
En las dramatis personae.

Abre el texto por la pagina y lo consulta.

—Aun asi, estan presentes —insiste Felix—. Son quienes dan los calambres y los
aguijonazos a Caliban cuando habla mas de la cuenta, y los que persiguen a Esteban y
a Trinculo disfrazados de espiritus de perro.

—¢Ese no es Ariel? —pregunta Ocho Manos—. Pensé que era él.

—Miiralo otra vez. Ariel manda en ellos —dice Felix—. Lo tenéis ahi. «Mis
duendes». Eso es lo que son: los duendes de Prospero. No estan en el reparto, porque
los interpretaba cualquiera que estuviese ya en el escenario. Te pones una mascara y,
bingo, ya eres un duende. Asi que todo el mundo en nuestra obra tendra dos papeles:
su propio papel y uno de los duendes de Prospero. Son los agentes del orden, pero
también quienes permiten la venganza y el castigo. Son quienes hacen el trabajo
sucio.

Ah, jsi! Ya imagina como podria ser: Tony y Sal rodeados de duendes. Acosados
por ellos. Amenazados por ellos. Reducidos a una gelatina temblorosa. Oid como
gritan —piensa—. Que les persigan de verdad. Ahora todos mis enemigos estan a mi
merced. Recorre la clase con la mirada y sonrie con benevolencia.

—~Claro —dice Ocho Manos—. Ya lo pillo. Duendes R’Us.
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Dramatis personae
Jueves, 17 de enero de 2013

Hasta ahora Anne-Marie no ha conocido a la clase. Se ha estudiado el papel sola, o
mas bien se ha dedicado a recordarlo. Su primera sesién en el correccional sera el
viernes, el dia en que Felix anunciara el reparto, pero antes ha quedado para almorzar
con ella. Quiere prepararla, que sepa donde se esta metiendo. ;Quién, por ejemplo,
sera su Fernando? Tiene derecho a saberlo de antemano.

Mientras come su solitario huevo matutino —solitario porque Miranda esta en
alguna parte en su espacio personal y, como todas las chicas adolescentes, es
reservada con eso— repasa las decisiones que ha tomado ya.

Ha meditado mucho esas decisiones. Tiene las preferencias de los propios actores,
pero la experiencia ha ensefiado a Felix a desconfiar de ellas. ;Qué Romeo nato no ha
soflado con interpretar a Yago y viceversa?

¢Deberia hacer el reparto por tipos o al revés? ;Poner a feos en papeles de guapo:
un tio cachas buenisimo en el papel de Caliban? ;Debe ponerlos en papeles que les
obliguen a explorar su ser mas profundo, o es mejor dejar esas profundidades sin
explorar? ;Provocar al publico mostrandole personajes conocidos de una guisa
sorprendente y tal vez desagradable?

En su vida pasada en el festival se hizo famoso por el desparpajo con el que
forzaba todos los limites. Visto ahora, es posible que alguna que otra vez llevase las
cosas un poco lejos. Para ser justos, mas de una vez; casi se habia convertido en su
marca de fabrica. Pero en esta ocasion, sera mejor no forzar las cosas. Dara a cada
uno un papel que pueda interpretar bien; al fin y al cabo, antes que nada es un
director. La obra es la trampa. Su obligacion es ayudar a los actores a ejecutarla.

Ha preparado unas notas, en parte para su uso personal, pero también para
compartirlas con Anne-Marie. La advertira de que solo pueden verlas ellos dos.
Después de su bonito discurso a la clase —«No me importa lo que hayais hecho» y
demas— seria una desilusion para sus actores ver sus condenas descritas con tanto
detalle.

Repasa su lista provisional:

Dramatis personae

PROSPERO, EL LEGITIMO DUQUE DE MILAN: el sefior Duke, director y productor.

MIRANDA, SU HIJA: Anne-Marie Greenland, actriz, bailarina, core6grafa.

ARIEL: Ocho Manos. De constitucion menuda. Antecedentes familiares de las Indias Orientales. Unos veintitrés
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afios. Muy inteligente. Répido con el teclado. Amplios conocimientos tecnolégicos. Condena: pirata
informatico, robo de identidad. Suplantacion. Falsificacion. Cree que sus actividades estan justificadas,
piensa que estad siendo un Robin Hood benévolo contra los malvados reyes Juan capitalistas de este mundo.
Le traicion6 un colega de mas edad cuando se negd a piratear organizaciones caritativas que defendian a los
refugiados. Interpret6 a Rivers en Ricardo III.

CALIBAN: Piernas. Unos treinta afios. Origen mestizo, irlandés y negro. Pelirrojo, con pecas, de constitucién
fuerte, hace muchas pesas. Veterano de guerra, estuvo en Afganistan. El Servicio de Veteranos no le pagé el
tratamiento para los trastornos por estrés postraumatico. Condena: robo con allanamiento, asalto. Ambas
cosas relacionadas con el consumo de drogas y alcohol. El programa de rehabilitacién en que estaba se
cancel6. Ha interpretado a Bruto, a la segunda Bruja y a Clarence. Es un actor excelente, pero quisquilloso.

FERNANDO, HIJO DE ALONSO: Nifio Prodigio. Aparenta veinticinco, probablemente sea mayor. De apellidos
escandinavos. Atractivo. Elegante, apuesto, convincente, puede parecer muy sincero. Condena: fraude;
vendi6 polizas de seguros de vida falsas a ancianos crédulos. Engafi6 sobre todo a emigrantes. Interpret6 a
Macduff y a Hastings en Ricardo III.

ALONSO, REY DE NAPOLES: Krampus. Debe de tener unos cuarenta y cinco afios. De origen menonita. Rostro
alargado y caballuno. Miembro de una red menonita que transportaba drogas desde México a Estados Unidos
en maquinas agricolas, bajo un manto piadoso. Depresivo. Interpret6 a Banquo en Macbeth y a Bruto en
Julio César.

SEBASTIAN, HERMANO DE ALONSO: el Pildoras. De familia de refugiados vietnamitas; su familia hizo
grandes sacrificios para enviarlo a la Facultad de Medicina. Unos cuarenta afios. Cree haber sido acusado
injustamente. Condena: homicidio relacionado con las muertes por sobredosis de tres jovenes estudiantes a
quienes recet6 en repetidas ocasiones analgésicos adictivos. Afirma que le imploraron que les ayudase. Facil
de manipular. Interpreté a Buckingham en Ricardo III.

ADRIAN Y FRANCISCO, DOS CORTESANOS. Nota: en muchas producciones se eliminan estos papeles y se
asignan algunos de sus parlamentos a Gonzalo y a Sebastidn. Es una buena idea y he decidido seguirla.
GONZALO, EL VIEJO CONSEJERO DE ALONSQO: Lapiz Chueco. Calvo, con sobrepeso. Cincuenta y tantos.
De origen wasp. Contable. Condena: desfalco. Inteligente, con veleidades filosoficas. Cree que su sentencia
fue injusta. Los demds le respetan y creen que les ayudard con la burocracia cuando salgan. Interpret6 a

Casio en Julio César, fue Duncan en Macbeth.

ANTONIO, EL HERMANO USURPADOR DE PROSPERO: Ojo de Serpiente. De origen italiano. Delgado, hace
pesas. Bizquea. Unos treinta y cinco afios. Titulo en Derecho, que luego result6 ser falso. Condena: fraude
inmobiliario; falsificaba escrituras y vendia propiedades ajenas. También dirigié un pequefio esquema Ponzi.
Persuasivo, pero solo con quienes quieren dejarse persuadir. Se siente justificado. Cree que los demds son
unos primos y merecen que los desplumen; estd convencido de que lo pillaron solo por un tecnicismo legal.
Interpret6 a Macbeth. Interpretd a Ricardo III. Buen villano.

ESTEBAN, UN DESPENSERO BORRACHO: Coyote Rojo. Veintitantos. Origen nativo canadiense. Condena:
contrabando, trafico de drogas. No cree que estuviese haciendo nada malo porque el sistema legal es
ilegitimo. Interpret6 a Marco Antonio en Julio César. Interpret6 a la primera bruja en Macbeth.

TRINCULO, UN BUFON: Tiempozz. De origen chino por parte de uno de sus padres. Cara redonda, palida.
Copié su nombre escénico de la cadena de donuts Timmy’s porque afirma que no tiene nada dentro de la
cabeza. No es tan tonto como parece. Es un carterista consumado. Condena: dirigir una red de hurtos en
tiendas. Afirma que le obligaron. Adivino en Julio César, portero en Macbeth. Payaso nato.

PRESENTADOR: siempre hemos empleado un presentador que va dando versiones resumidas de cada escena
para que el publico pueda seguir el argumento. Estoy pensando en Shiv, el mexicano, para este papel.
Originario de Nuevo México. Condena: asalto. Era el matén de una banda local. Personalidad extrovertida,
buena voz. Interpreté a lord Grey en Ricardo III.

CONTRAMAESTRE: el Vaina. Afrocanadiense. Tiene talento musical; y, si, conozco el tépico. Bailarin, no tan
bueno como él cree, pero bueno. Condena: drogas, extorsion, asalto, vinculos con bandas. Habria sido un
buen Caliban, pero hace falta para otras cosas.

IRIS, CERES, JUNO: una dificultad —ha escrito Felix—. Ninguno de los hombres aceptara interpretar a estas
diosas. Pero Préspero las llama marionetas, asi que ¢por qué no utilizar marionetas? O muifiecas con voces
digitales. Darles un punto extrafio. En video podria funcionar.

Hay varios papeles y funciones mas que Felix tiene que asignar: efectos especiales,
apuntadores, sobresalientes. El encargado de vestuario, el utilero. Necesitara un
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fotografo para la publicidad; no habra verdadera publicidad, claro, pero a los chicos
les gusta que les hagan fotos disfrazados. La clase ha decidido ya cambiar algunos
nimeros musicales y afiadir otros, asi que haran falta cantantes y bailarines.
Cantantes de rap y breakdancers, supone Felix. Anne-Marie puede ayudar con la
coreografia.

Ya tiene bosquejado el reparto, pero las cosas pueden cambiar a medida que
descubra los limites y capacidades de cada uno.

Alineacién provisional

EFECTOS ESPECIALES: Ocho Manos, técnico principal; Nifio Prodigio, Shiv, el Vaina, Cables.

UTILERIA Y VESTUARIO: asignar como trabajo a cada jefe de equipo con sugerencias del equipo.

FOTOS PUBLICITARIAS: Nifio Prodigio. Sabe lo que queda glamuroso.

DJ MUSICALES: Piernas, Coyote Rojo, Carapalida, Bola de Arroz, Ocho Manos se encargara de editar el sonido.

INSTRUMENTOS: Piernas, Shiv el Mexicano, el Vaina, Coyote Rojo, Muerte Fria.

CORO Y BAILARINES: el Vaina, Piernas, Tiempozz, VaMoos, Bola de Arroz y otros miembros de la compafiia,
si hace falta.

COREOGRAFIA: Anne-Marie Greenland, Piernas, el Vaina.

DUENDES PRINCIPALES: Bola de Arroz, Muerte Fria, VaMoos. Condenas: incendio para cobrar el seguro,
robo a mano armada, drogas. Todos son actores primerizos que pueden aprender mucho de los demas. Dos
han sido porteros de discoteca.

DUENDES SECUNDARIOS: otros miembros de la compaifiia, si hacen falta.

Los duendes, piensa Felix. El arma definitiva. El ntucleo de su proyecto secreto; la
clave de la venganza reside en los duendes. ;Qué deberian llevar? ;Pasamontafas
negros, o eso recuerda demasiado a los ladrones de bancos y los terroristas? Si es asi,
piensa, tanto mejor: el miedo puede ser muy inspirador. Podria decirse que obra
tantos cambios como el mar.
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Admirada Miranda

El mismo dia

Felix queda con Anne-Marie para almorzar en el Imp and Pig-Nut en Makeshiweg.
Esta un poco menos delgada, pero se nota que esta tensa. Rigida. Rebosa energia. Al
mismo tiempo sus 0jos parecen mas grandes, su expresion mas abierta; aparenta diez
aflos menos. Lleva una camiseta de manga larga muy sencilla, blanca. En la obra, la
tradicion es que Miranda vista de blanco. A lo sumo de beis.

Excelente, piensa Felix. Se esta metiendo en el papel. Cuando queramos darnos
cuenta ira por ahi descalza, aunque estemos en pleno invierno.

—:Una cerveza? —pregunta—. ;Hamburguesa con patatas?

—Tomaré solo la ensalada de nueces y arandanos rojos y una taza de té verde —
responde ella—. Me he quitado de la carne.

Todas las chicas jovenes hacen lo mismo, piensa Felix: su Miranda es igual.
Comen quinoa, semillas de lino, batidos de leche de almendras. Nueces. Bayas. Pasta
con calabacin.

—No te pases —dice.

—c:Pasarme?

—De pura e inocente —responde—. Ya me entiendes. Las ensaladas.

Ella se rie.

—Vale, tomaré una cerveza —dice—. Y patatas fritas con la ensalada.

Felix se pide una hamburguesa. Hace mucho que no comia ninguna. ;De dénde
sacarian las proteinas en la isla?, quisiera saber. Ah, jsi! Del pescado jPor eso Caliban
huele a pescado! No solo hurga en el suelo buscando trufas con las largas ufias,
también pesca. «No construiré mas presas para los peces». ;Coémo no se le habia
ocurrido antes?

—¢Qué tal te va? —pregunta—. ;Con tu papel?

—Esta todo ahi —responde ella—. De la otra vez. En mi cabeza. Solo estaba
esperando, almacenado, ya me entiende, en el negro reverso y abismo del tiempo.
Una de las chicas con las que comparto piso me esta escuchando. Me sale casi
perfecto.

—Estoy deseando hacer esa escena contigo —dice Felix—. La escena del negro
reverso. Toda la obra, en realidad. jSeguro que la bordas!

Ella esboza una sonrisa triste.
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—Si, claro, ya lo sé. Interpretar a Miranda con un hatajo de criminales servira
para lanzar mi carrera. Se lo toma usted como si fuese de verdad. Una verdadera
produccion.

—Es real —responde él—. Mas que real. Hiperreal. Ya lo veras. —La comida
llega a tiempo, milagrosamente, y se produce un interludio en el que ambos se limitan
a masticar. Cuando juzga que es el momento apropiado, Felix dice—: He preparado
el reparto de la obra. Es provisional. Aun podria haber cambios. He traido la lista,
para que sepas con quién vas a actuar antes de que te los presente. Te he traido unas
notas.

Le da las paginas sujetas con un clip; ella las hojea.

—Ha detallado usted sus delitos, ;eh? —comenta en tono de reproche—. Muy
considerado por su parte, pero ¢;le parece justo? Si fuesen actores normales no lo
habria hecho. Siempre decia que debiamos llegar aqui desnudos. Sin prejuicios.

—ILos actores normales estan en la Wikipedia —responde él—. Sus delitos son
sus malas criticas. El conocimiento publico. De todos modos, estos no son crimenes
como tales: son condenas. Es diferente. No sabemos si hicieron algo de verdad.

—Vale, vale, entendido, no se hable mas —dice ella. Repasa la lista con el dedo
—. Asalto, desfalco, fraude. Muy bien. Al menos no hay asesinos multiples ni
violadores de nifios.

—Esos estan en el ala de maxima seguridad —le informa Felix—. Bajo vigilancia
especial. Por su propia proteccion. Mis muchachos no aprueban esas cosas.

—Bien —dice Anne-Marie—. ;Entonces Caliban no intentara violarme de
verdad?

—Nada mas improbable —responde Felix—. L.os demas se lo impedirian. Uno de
ellos es un contable. —Sefiala a Gonzalo—. Y este es tu Fernando.

—FEs guapo —dice Miranda—. Nifio Prodigio. ¢Eligio el apodo él mismo?

—No estoy seguro —replica Félix—. Pero tiene la cara ideal para el papel. Ese
aspecto de anuncio de locién para afeitado de los cincuenta. Serio. —FI también esta
caducado con lo de la locién de afeitado de los cincuenta, pero Anne-Marie no se
burla.

—Vaya, un timador. Estafaba a viejecitos —dice—. Eso no esta bien.

—No hizo dafio a nadie —replica Felix a la defensiva—. Al menos fisicamente.
Vendia pdlizas de seguros falsas a ancianos y le iba muy bien. No llegaban a saberlo
hasta después de muertos.

—:Como dice? —pregunta Anne-Marie con una sonrisa.

—De acuerdo, los que lo habrian sabido eran los beneficiarios, pero como
ninguno habia muerto aun, no llegd a suceder. Tengo entendido que lo delat6 una
novia despechada.

—¢:Y cuantas novias despechadas tuvo? —Ya empieza a sonar posesiva, de un
actor irreal que interpreta a Fernando, el facsimil de un pretendiente inexistente.

—«Muchas jovenes le han gustado» —dice Felix, citando—, pero ninguna que
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pudiera compararsete. Eres perfecta y sin par, ¢lo recuerdas?

—Lo sé, svale? —Vuelve a reirse. En los ensayos le pedira que modifique esa
risa, que la use, no para burlarse de si misma, sino para expresar su felicidad.

—Esta claro que es un pico de oro —dice Felix—. Algunos de los ancianos
fueron al juicio. Querian conseguirle una condena reducida, que le diesen otra
oportunidad. Le querian; lo veian como a un hijo. Si alguien puede decir esos floridos
parlamentos amorosos de manera convincente, es Nifio Prodigio.

—Esta intentando decirme algo? —pregunta Anne-Marie.

—EI que avisa no es traidor —dice Felix—. Ese chico podria convencer a una
estatua de la reina Victoria de que se quitase las bragas. Querra que seas su novia
fuera, que le consigas cosas de contrabando, quién sabe. No te impliques. Es probable
que ya esté casado. Con mas de una mujer —afade para causar mayor efecto.

—Cree que me voy a enamorar de él, ;no? —responde Anne-Marie—. ;Cree que
soy una chica tan facil? —Aprieta la mandibula.

—No, no —replica Felix—. No lo quiera Dios. Pero tienes que estar prevenida
cuando interpretes al personaje. Incluso alguien tan dura de pelar como tu.

—Usted ya esta interpretando al suyo —dice Anne-Marie con una sonrisa—.
Interpretando a mi padre sobreprotector. Pero ya sabe como son las adolescentes:
abandonan a sus adorados papaitos en cuanto se cruzan con un joven guapeton. No
me culpe, culpe a mis putas hormonas.

—Muy bien, firmemos las paces —dice Felix—. Lo estas haciendo muy bien,
pero déjate de palabrotas. Recuerda que estan prohibidas; sobre todo para Miranda.

—De acuerdo —dice Anne-Marie—. Lo intentaré. —Sigue repasando la lista—.
Veo que ha dejado las canciones y los bailes.

—Bueno, La tempestad fue una épera todo el siglo xviit —dice Felix—. Asi que
se la he vendido a los chicos como un musical. De este modo entienden mejor el
contexto. Tenian sus objeciones respecto a las hadas y la cancion de libar como una
abeja y demas.

—Ya, lo entiendo —dice Anne-Marie, con una sonrisa.

—AQuerria saber si podrias echar una mano con la coreografia. Darles algunas
ideas.

—Puede ser —responde ella—. Entiendo que nada de ballet. Veremos qué pueden
hacer. —Felix sonrie: le gusta eso de «veremos»—. ;Qué va a hacer con lo de la
abeja chupadora? Puede ser un motivo de ruptura.

—Esta por ver —dice Felix—. Tal vez reescriban el texto. En las otras obras que
hemos montado, han escrito material nuevo para las secuencias que creian que habia
que adaptar. Empleando, en fin, la lengua vernacula contemporanea.

—La lengua vernacula contemporanea —repite Anne-Marie—. Quiere decir
ramplona. ;Y cdmo es eso, mi buen sefior?

—Es la parte de lengua del curso —se excusa—. Escribir alguna cosa. De todos
modos, a juzgar por los textos que tenemos, los actores de Shakespeare también
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debian de improvisar.

—Siempre le ha gustado forzar los limites —dice Anne-Marie—. ;Y qué hay de
Iris, Ceres y Juno? La mascarada para celebrar el compromiso. Es una escena rara.
Tiene mucho texto, podria ser aburrido. Veo que esta pensando hacerla con mufiecas.

—No puedo pedirles que se disfracen de diosas. Podemos montar...

—¢Qué clase de mufiecas?

—Tenia la esperanza de que me ayudases —dice Felix—. No soy experto en esa
area. Mufiecas adultas.

—Con tetas, quiere decir.

—Bueno, no bebés, ni, ya me entiendes, animales. ;Qué propones ti?

Su Miranda no lleg6 mas alla de la fase de los osos de peluche; las mufiecas le
resultan dolorosas.

—Princesas Disney —responde Anne-Marie sin dudarlo—. Serian perfectas.

—¢Princesas Disney? Como...

—Ya sabe: Blancanieves; Cenicienta; la Bella Durmiente; Jasmine de Aladdin,
con esos pantalones tan cursis; Ariel de La sirenita; Pocahontas con los flecos... Yo
las tuve todas. Aunque a Mérida de Brave no, eso fue después de mi época.

Es un lenguaje desconocido para Felix.

—:Queé es Mérida de Brave? No puede ser Ariel —dice—. Ya tenemos un Ariel.

—Muy bien, lo pensaré. jPodria funcionar muy bien! ;Quién no querria que tres
princesas Disney se presentaran en su fiesta de compromiso y lo cubrieran de
bendiciones? Y tal vez de confeti de purpurina —afiade con picardia, pues Felix es
famoso por su uso de la purpurina.

—Me dejaré aconsejar por vos —dice Felix con la mayor cortesia posible—.
Sefiorita Incomparable.

—Resérvese para los aficionados —dice ella, riéndose.

Pero Felix ha conseguido lo que queria: ahora son aliados.

¢Lo son? Tal vez los ojos de Anne-Marie no estén tan abiertos por la inocencia.
Puede que sea temor. Por un instante ve a Prospero con los ojos de Miranda, una
Miranda petrificada que de pronto ha comprendido que su adorado padre es un loco
de remate, y ademas un paranoico. Cree que ella duerme mientras habla en voz alta
con alguien que no esta alli, pero lo ha oido y le asusta. Dice que puede mandar en
los espiritus, causar tormentas, arrancar arboles de raiz, abrir las tumbas y hacer que
los muertos anden, pero ¢qué es eso en la vida real? Pura locura. La pobre chica esta
atrapada en mitad del océano con un ceporro que rebosa testosterona y quiere
violarla, y un padre anciano que esta totalmente chiflado. No es raro que se eche en
brazos del primer joven con aspecto cuerdo que se cruza en su camino. «jSacame de
aqui!», eso es lo que le esta diciendo en realidad a Fernando, ;no?

No, Felix, no, se dice con firmeza, Prospero no esta loco. Ariel existe. Hay mas
gente, aparte de Prospero, que lo ve y lo oye. Los encantamientos son reales. Aférrate
a eso. Confia en la obra.
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Pero ¢es de fiar la obra?
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4

Lo que ahora nos concierne
Viernes, 18 de enero de 2013

En la tienda profesional de reprografia, Felix hace fotocopias de la lista revisada del
reparto —solo con los nombres de los personajes y los actores, sin descripciones—
para repartirlas entre los actores. Luego va en coche a Makeshiweg y recoge a Anne-
Marie a la puerta de la casa que comparte con sus tres comparieras de piso. Le da el
pase del Correccional Fletcher que Estelle le ha conseguido entre bambalinas, y ella
le sigue en su propio coche —un Ford abollado de color gris plata— por la pendiente
y a través de la puerta exterior del aparcamiento.

Anne-Marie sale del coche y apoya con cuidado la bota en el hielo. ;Deberia
extender el brazo para ayudarla? No, mejor no, le soltaria alguna ocurrencia. Observa
la valla metalica, el alambre de espino de arriba, los reflectores.

—Esto es muy desalentador —comenta.

—Si, es una carcel —dice él—. Aunque «Los muros de piedra no hacen una
carcel, ni los barrotes de hierro una jaula», contribuyen a crear un ambiente de jaula.

—:De qué obra es? —pregunta Anne-Marie.

—De ninguna —responde—. Es de un poema. El hombre que lo escribio estuvo
de verdad en la carcel..., escogio el bando politico equivocado. En La tempestad si se
dice «el pensamiento es libre», pero por desgracia es en una cancion cantada por tres
idiotas.

—Qué deprimente —dice Anne-Marie—. ;Esta deprimido? ;Empieza a afectarle
el invierno? ;Esta harto de tanto frio?

—Es por aqui —responde Felix—. La entrada. Cuidado. El suelo esta helado.

—FEsta es Anne-Marie Greenland —anuncia a Madison y Dylan al llegar a
seguridad—. Es una actriz muy conocida —miente— que ha tenido la amabilidad de
aceptar colaborar con nuestra compafiia. Nos ayudara con la obra. Tiene un pase.

—Encantado de conocerla —Ila saluda Dylan—. Cualquier cosa, cualquier
problema, puede usted llamarnos.

—Gracias —responde seca Anne-Marie, dando a entender por el tono que sabe
cuidar de si misma.

—Esto es como un busca —le explica Madison—. Se aprieta este boton. ¢Puedo
engancharselo en...?

—Ya lo entiendo —Ile interrumpe Anne-Marie—. Yo me lo enganchareé.
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—Tiene que poner la bolsa ahi y pasar por aqui. ;Qué lleva en la bolsa? ;Eso
puntiagudo?

—Agujas de hacer punto —dice Anne-Marie—. Para mi labor.

Felix se queda perplejo: hacer punto y Anne-Marie no parecen encajar..., pero
Dylan y Madison sonrien con indulgencia: es una ocupacion femenina.

—Lo siento, sefiora, pero va a tener que dejarlas aqui —dice Dylan.

—iPor el amor de Dios! —exclama Anne-Marie—. ;Se cree que voy a bordar a
alguien hasta matarlo?

—Podrian usar las agujas contra usted —responde con paciencia Madison—.
Cualquier objeto puntiagudo. Se sorprenderia usted. Aqui hay gente peligrosa. Puede
recoger la bolsa a la salida.

—De acuerdo —accede Anne-Marie—. Pero no toquen la lana cuando yo no esté.

Ellos sonrien al oirla, o tal vez le sonrian a ella, porque es evidente que les
encanta. ; Por qué no?, piensa Felix.

Aunque sea tan cortante es una luz en un lugar oscuro. Rompe la monotonia.

Felix la lleva por el pasillo hasta el ala que le han asignado y le muestra las
diversas habitaciones vacias.

—Podemos utilizar estas, mas las dos celdas de muestra, como bambalinas y
camerinos. Y para ensayar —anade.

—Muy bien —dice ella—. Necesitaré una. Para los numeros de baile.

Los hombres estan ya en la clase. Felix les presenta a Anne-Marie. Se ha quitado
el abrigo; va vestida con discrecion: camisa blanca y rebeca y pantalones negros.
Lleva el pelo recogido en un mofio mojigato de color miel; de las orejas cuelga un
unico pendiente. Sonrie sin comprometerse en direccion a la pared de atras, luego se
sienta delante de la clase en el pupitre que le ha indicado Felix. Tiene la columna
recta, la cabeza en equilibrio, postura de bailarina. Nada de repantigarse de forma
invitadora.

—Por ahora, la sefiorita Greenland se limitara a escuchar —anuncia Felix—. Para
ir conociéndoos. Participara en cuanto empecemos los ensayos.

Silencio total. Los hombres que tiene a ambos lados se esfuerzan para no mirarla,
pero se les van los ojos. Los de detras la miran hechizados, aunque solo pueden verle
la espalda. Cuidado, se dice Felix. No la pierdas de vista. No creas que los conoces.
Intenta recordar como eras a esa edad. Puede que ahora seas un ascua casi apagada,
pero no siempre lo fuiste.

—Y ahora el reparto —continda como si todo fuese igual que siempre—. Soy el
director y la eleccion es mia. Puede que no consigais el papel que queriais, pero asi es
la vida. No quiero ni presiones, ni chalaneos, ni quejas. El teatro no es una republica,
es una monarquia.

—Crela que habia dicho que éramos un equipo —se queja VaMoos en tono
hosco.

—Y lo sois —responde Felix—. Sois un equipo. Pero yo soy el rey. Mis
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decisiones son definitivas. Los actores curtidos lo saben, ;verdad?

Hay algunos gestos de asentimiento de los veteranos.

A continuacion les da las listas con el reparto. Se oyen grufiidos contenidos.

—~Quiere que interprete a un indio borracho —dice Coyote Rojo, a quien le ha
correspondido Esteban.

—No —replica Felix—. Quiero que interpretes a un blanco borracho.

—iEh, soy el buféon! —exclama Tiempozz—. jEso se me da bien!

—Fernando —dice Nifio Prodigio—. Me apetece. —Sonrie en direccién a la
espalda de Anne-Marie y muestra sus dientes perfectos.

—A mi no —se queja Krampus, el menonita—. El rey... no hace mas que
quejarse. Yo queria ser Caliban.

—Sé que muchos queriais el papel de Caliban —dice Felix—, pero solo puede
serlo uno.

—Caliban deberia ser alguien de las Naciones Originarias de Canada —objeta
Coyote Rojo—. Es evidente. Le han robado las tierras.

—De eso nada —objeta el Vaina—. Es africano. Y si no, ;donde esta Argel? En
el norte de Africa, ¢no? De ahi era su madre. Mira el mapa, cerebro pestifero.

—Entonces ¢es musulman? No lo creo, hideputa —dice VaMoos, otro aspirante a
Caliban.

—Ni de cofia me trago que sea chusma blanca con olor a pescado —dice Shiv,
mirando a Piernas—. Ni siquiera en parte.

—Es mio —responde Piernas—. Ya le has oido, cabeza de ciénaga, es definitivo.
Asi que a libarla.

—Un punto menos, has dicho una palabrota —exclama el Vaina.

—Libarla no es una palabrota —se excusa Piernas—. Solo una expresion. Todo el
mundo lo sabe, jel diablo se lleve tus dedos!

Anne Marie se rie.

Su siguiente tarea es estudiar sus escenas: ;qué ocurre en ellas, como deberian
interpretarse, cudles son las dificultades? Felix ha tenido el cuidado de incluir a uno o
dos actores veteranos en cada equipo, asi serviran de guia. Al menos en teoria.

Los hombres van a las salas que les han asignado. Anne-Marie se pone en pie, se
despereza, dobla una pierna hacia atras, la estira en angulo recto.

—No parecen tan malos —comenta.

—Acaso he dicho que lo fuesen? —dice Felix.

—No, no exactamente. Pero... —Debe de estar recordando sus condenas.

—Sigues decidida? —pregunta Felix.

—S], claro —responde, aunque con voz vacilante—. ;Y qué hago ahora? ; Donde
esta mi guapo Fernando? ;Empiezo a ensayar las sensiblerias con élI?

—Se esta relamiendo, pero no empieces hoy —dice Felix—. Necesitan meterse
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en el papel, pensar las cosas ellos mismos. Luego les dedico un tiempo en cada
escena. Como la version definitiva es un video, podemos filmar las escenas cuando
estan preparados, cuando tenemos el vestuario y demas, y luego las montamos como
un mosaico. Pero nosotros podemos ensayar ahora la segunda escena del primer acto,
si quieres.

Asi que Miranda llora e implora, y Prospero la hace callar, la consuela y la
tranquiliza, y luego explica. Justo cuando empieza con la historia de la traicién
fraternal de Antonio por la que han acabado en la isla, Ocho Manos aparece en el
umbral.

—¢Y con quién ensayo yo? —pregunta—. Fernando esta practicando como
sentarse en una roca con aire triste y se supone que yo tengo que llegar y atraerlo con
musica, pero aiin no tenemos la musica. Ademas, mi primer parlamento es con usted,
sefior Duke.

—iAh!, mi Ariel —dice Felix—. Hay unas cuantas cuestiones tecnoldgicas que
tengo que hablar contigo. Nos tomaremos un descanso —le dice a Anne-Marie—. Ve
a echar un vistazo, a ver qué hacen los chicos.

—Asi que conspirando, ¢eh? —responde ella, sonriendo a Ocho Manos—.
¢Preparando las ilusiones? Vigila al viejo mago o te hechizara como a un tonto.

—Lo sé —responde Ocho Manos, con una sonrisa—. Ya lo ha hecho.

Felix espera a que se vaya. Baja la voz.

—Sabes algo de sistemas de vigilancia? —pregunta.

Ocho Manos sonrie.

—Me defiendo —responde—. Siempre que tenga lo necesario; no sé,
herramientas. ; En qué esta pensando?

—Quiero ver sin ser visto —dice Felix—. En todas las salas y en el pasillo.

—Usted y todos los servicios secretos del planeta —dice Ocho Manos—. Le haré
una lista de la compra. Traigamelo todo y puede contar con ello.

—Si sabes montar lo que tengo pensado —le asegura Felix—, estoy bastante
seguro de conseguirte la condicional antes de tiempo.

—:De verdad? —pregunta Ocho Manos—. Ya la he pedido, pero se esta
retrasando. ;Como lo hara?

—Influencias —responde en tono enigmatico Felix.

Tengo enemigos en las altas esferas, piensa para sus adentros.
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5

El malvado hermano Antonio
Miércoles, 6 de febrero de 2013

El tiempo ha pasado volando, y falta ya muy poco. Solo cinco semanas para la hora
cero, la hora en que los odiados dignatarios entraran en sus dominios y su plan, que
ahora empieza a echar brotes, florecera. La anticipacion aguza el ingenio de Felix,
ilumina sus ojos, tensa sus musculos. Todo depende de la preparacion.

Tony y Sal se acercan, asisten a banquetes, aparecen en galas, conceden
entrevistas a la prensa como quien lanza una rosa, y dejan un rastro de fotografias alli
donde van. Fl les sigue gracias a las vibraciones de la red, jugando a la arafia con sus
mariposas; rastrea el éter en busca de sus imagenes. Sin sospechar nada, siguen tan
tranquilos su camino y por sus intrigantes cabezas no pasa ni un solo pensamiento
sobre €l, Felix Phillips, exiliado por sus injustas manos, esperandoles, preparando su
emboscada. Ha tardado un poco, pero la venganza es un plato que se sirve frio, se
dice.

Va tachando los dias, cuenta las horas que faltan. Llegaran al Correccional
Fletcher a mediados de marzo, dispuestos a ver la obra.

Pero la obra aun no esta lista. La compaiiia todavia no esta ni cerca de lograrlo. Felix
sufre la agonia de la impaciencia; ¢qué puede hacer para acelerar las cosas, para
grabar el video, cortarlo, pulirlo y convertirlo en una gema? A tiempo para la llegada
prevista.

Los espiritus conspiran contra él. Ha habido dos deserciones entre los duendes
menores, aunque a uno ha conseguido convencerlo de que continde. Otro duende esta
en la enfermeria con una herida no especificada: una especie de venganza con una
lima de ufas, segun le conto Piernas, «nada que ver con ninguno de nosotros». Ha
habido insultos en los ensayos, una pelea cuando les dio la espalda. Todo podria
venirse abajo con mucha facilidad; pero siempre ha pensado lo mismo de todas las
obras que ha dirigido.

Lo unico que tiene en video son unas cuantas escenas preliminares: burdas, muy
burdas. Ha encargado un teclado electronico en la empresa de alquiler, pero aun no ha
llegado, ¢y como van a hacer la musica sin €él?, dicen. Quieren que les dé acceso a
internet para bajar archivos MP3, pero eso es imposible, ni siquiera Estelle puede
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lograrlo, pues la direccién plantea las consabidas objeciones: los presos haran un mal
uso, lo usaran para ver pornografia y para planear su fuga. De nada serviria que Felix
dijese que estan demasiado metidos en la obra para pensar en fugarse; no le creerian.
Ademas, podria estar equivocado. Hace lo que puede, les lleva videos musicales y los
pone en el ordenador de clase, pero no, no, esta no es la version que le pidieron, dicen
poniendo los ojos en blanco. ¢ Es que no sabe que los Monkees son una mierda?

La frustracion le acecha en cada esquina. Nifio Prodigio y Anne-Marie estan
bloqueados. El primer ensayo fue excelente, pero al segundo le faltaba fuerza; Nifio
Prodigio no estaba inspirado. Solo repetia las palabras.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunt6 Felix a Anne-Marie el jueves mientras tomaban
un café.

—Que se me ha declarado —respondié Anne-Marie.

—Se supone que es lo que tiene que hacer. Esta en la escena —observo Felix, sin
tomar partido.

—No, quiero decir que se me ha declarado de verdad —insisti6 Anne-Marie—.
Dice que es amor a primera vista. Le respondi que era solo una obra, que no era real.

—¢Y luego qué? —Ella no paraba de toquetear la cuchara; Felix sabia que habia
algo mas.

—No sé, me abraz6. Intent6 besarme en la boca.

—Y?

—No queria dejarle tullido —dijo Marie-Anne.

—Pero ¢lo hiciste?

—Solo de forma temporal —respondi6—. Lo que mads sufri6 fueron sus
sentimientos. Cuando dej6 de retorcerse en el suelo y se levanto. Me disculpé.

Eso podria explicar su falta de pasion, penso Felix.

—Hablaré con él —dijo.

—No, si lo hace, se inhibira —replic6 Anne-Marie.

Incluso su Ariel, Ocho Manos, ha metido la pata. Cuando ensayaron por segunda vez
la primera escena del segundo acto, empezd su parlamento con un «iSieg heil,
monstruo!» y luego estallo en risitas avergonzadas porque se le habia escapado algo
que le rondaba por la cabeza.

Hacen el tonto a sus espaldas, le han puesto motes despectivos y a Prospero
también, se burlan de la obra —eso es normal—, pero Ocho Manos tiene que
recordar quién se supone que es. Es cierto que Ariel tiene que estar pendiente de
muchas cosas —es el confidente de Prospero—, pero da igual. Ocho Manos tiene que
tranquilizarse.

¢Siempre es tan dificil?, se pregunta Felix. Si. No. Esta vez lo es mas porque hay
demasiado en juego.

Catorce sesiones mas, y luego el gran dia. Todavia dudan sobre el vestuario, se
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lian con los versos, farfullan.

—Tres tristes tigres comen trigo en un trigal —les recuerda—. jCon claridad! E-
NUN-ciad! jDa igual lo que digais si no se os oye! {El perro de Roque no tiene rabo!
iSin fiofieria!

Si fuesen una compafiia normal en los viejos tiempos, a estas alturas les estaria
chillando, llamandoles cabezas huecas, pidiéndoles que buscaran en su interior, que
diesen con el personaje, que exprimiesen sus emociones al limite y que utilizasen la
sangre y el dolor resultantes, jque los usasen! Pero estos son egos fragiles. Algunos
han ido a terapia de control de la agresividad, asi que chillarles seria un mal ejemplo.
Otros estan siempre al borde de la depresion. Si les aprietas demasiado se vienen
abajo. Se marcharan, incluso los actores principales. Se iran. No seria la primera vez.

—iTalento no os falta! —les dice. Encogimientos de hombros, resistencia pasiva
—. jPodéis hacerlo mejor! —;Qué va a hacer, amenazarles con la carcel? No
funcionard, ya estan en la carcel. No tiene a qué aferrarse.

¢Donde esta la energia? ;Dodnde esta la chispa que encendera esa pila de madera
humeda e inerte? ;Qué estoy haciendo mal?, se angustia Felix.

Ha insistido en tener café, café de calidad, no esa porqueria abominable en polvo; ha
pagado los granos, los ha hecho moler, lo ha llevado él mismo y ha tenido la
precaucion de compartir parte con Dylan y con Madison. Mientras hace una pausa
para tomar un café de calidad, se le acerca Ojo de Serpiente. Anne-Marie esta detras,
dispuesta a apoyarle en lo que quiera que sea, supone Felix. Lleva uno de sus
atuendos de ensayo de danza: calentadores de punto, mallas de color azul pavo real,
una camiseta negra de manga larga. Y zapatos de claqué, se fija Felix: habra
percusion.

—Hemos pensado una cosa —dice Ojo de Serpiente—. Mi equipo. El equipo de
Antonio.

—Continua —dice Felix.

—:Sabe el momento en que usted, quiero decir Prospero, cuenta lo que ocurri6 en
el pasado? ;A Miranda? Sobre como..., lo que paso con el hermano.

—Acto primero, escena segunda —dice Felix—. ;Si?

—Esa misma.

—¢Y bien?

—Es demasiado larga —apunta Ojo de Serpiente—. Ademas, es aburrida. Hasta a
Miranda le parece aburrida. Casi se queda dormida.

Tiene razon, piensa Felix. Esa escena ha sido siempre un reto para cualquier actor
que haya interpretado a Prospero; como interpretar la escena segunda del primer acto,
la narracion de la triste historia de Prospero, y lograr que sea conmovedora. Es
demasiado estatica.

—Pero el publico necesita esa informacion —dice—. De lo contrario no puede
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seguir la trama. Tiene que saber las injusticias que ha sufrido, y sus razones para
buscar venganza.

—Si, lo sabemos —insiste Ojo de Serpiente—. Por eso hemos pensado ¢por qué
no hacerlo como un salto atras?

—Ya lo es —responde Felix.

—Si, pero recuerda que siempre nos dice: «Mostrad, no digais, moveos,
transmitid energia»?

—Si —dice Felix—. ;Y?

—Pues que podemos hacerlo como un salto atras, solo que contado por Antonio.
Hemos estado ensayandolo.

iAh! Me esta pasando por encima, piensa Felix. Haciéndome a un lado. Dandose
mas protagonismo. Qué tipico de Antonio. Pero ;no es eso lo que les ha pedido que
hagan? ;Reconsiderar, reformular?

—Estupendo, cuéntame —dice.

—Los chicos haran los coros —explica Ojo de Serpiente—. El equipo Antonio.
Lo llamamos «el malvado hermano Antonio».

—Muy bien —dice Felix—. Que empiece el espectaculo.

—Acordaos de medir —Iles recuerda Anne-Marie mientras se preparan. Ojo de
Serpiente delante, los demas en linea detras: el Pildoras, VaMoos y, para su sorpresa,
Krampus el menonita. Si Anne-Marie ha conseguido que Krampus baile sera un
milagro.

—Soy todo ojos y oidos —dice Felix.

—iA la de tres empezamos! —anuncia Anne-Marie. Cuenta. Uno-dos-tres, luego
da una palmada y alla van.

Ojo de Serpiente representa la esencia de Antonio: despiadado, pagado de si
mismo. Se hincha, se frota las manos, bizquea con el ojo estrabico, sonrie con la boca
torcida. Si llevase bigote se lo retorceria. Salta dispuesto a matar. Su equipo marca el
ritmo, dando patadas, palmadas, chasqueando los dedos. Una respiracion a capela.

Son buenos, mucho mejores de lo que esperaba Felix. ;Sera por Anne-Marie, o lo
sacan de los videos musicales? Tal vez ambas cosas. La linea del coro da patadas,
palmas, patadas, palmas, patadas, patadas, palmas, palmas, palmas. Ojo de Serpiente
empieza:

Soy el duque,

el duque de Milan.
Si quieres pasta,
tienes que tragar.
No siempre fue asi, no, no, no.
Antes era solo
Antonio,

No era gran cosa,
me sentia fatal,

me sacaba de quicio
no poder ganar,
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no me respetaban,
era un segundon,
segui sonriendo,
mintiendo,
fingiendo

que todo iba bien.

Préspero, mi hermano,
era el jefe él,

él era el duque,

él era el duque,

el duque de Mildn.
jOh, ah, ah! jOh, ah, ah!
Patada,

palmada,

palmada,

patada,

chasquido,

chasquido,

patada.

Pero era un idiota,
no se fijaba,

no era guay,

no se enteraba,
descuidaba

sus asuntos,

no estaba

atento,

siempre con libros,
decia: hermano,
ya sabes

como va esto,

asi que hazlo bien,
di que he dicho
que tu eres el jefe,
el jefe de Milan,
harén lo que digas,
mandalos lejos o cerca,
aqui o alla,

que me traigan el botin,
un traje nuevo,

lo que sea.

Siempre con libros,

con su magia,

moviendo la varita y demas,
cogi lo que quise, y me fue bien,
fue mio

todo lo que quise,

y me gusto

al final.

Pero él no miraba,

se descuidaba,

no vigilaba,

menudo idiota,

me tento,

no era guay,
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mandé en toda

la nacién de Milan,

no vio lo que yo hacia,
me hizo un corrupto,

me volvi6 su hermano
malo, fui por mal camino,
no me quedd opcion.

jOh, ah, ah! jOh, ah, ah!
Patada,

palmada,

palmada,

patada,

chasquido,

chasquido,

patada.

Fui a ver al rey,

al rey de Népoles,

queria el control

del ducado de Milan,
llegamos a un trato,

él me ayudaria,

yo le compensaria,

y sorprendimos a mi hermano,
ese Pros-pe-ro,

en plena noche,
sobornamos a los guardias,
miraron a otro lado.

Lo metimos en un bote,
mil contra uno

a que se hundiria,
metimos a su hija,

a ella también,

los remolcamos mar adentro,
dijimos: se marcho,
queria descansar,

ir de va-ca-sio-nes,

a una isla tropical,
sonrieron, pero no volvio
y dijeron que se ahogé.

jOh, ah, ah! ;Oh, ah, ah!
Patada,

palmada,

palmada,

patada,

chasquido,

chasquido,

patada.

iOh, no! ;Oh, Préspero,
se acabo!

iQué mala suerte,

qué pena!, dijeron:
habra muerto.

Asi que ahora
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soy el jefe,

el jefe,

el pez gordo,

soy el duque,

el duque,

el duque de Milan.
jSi!

Es el duque,

es el duque,

el duque de Mildn.
Clap, cataplap,
clap, cataplap,
cataplap. Clap,
cataplap.

iHey!

Después del «jHey!» final miran todos a Felix. Conoce esa mirada. «jQuiéreme, no
me rechaces, dime que lo he hecho bien!».

—:Qué le parece? —pregunta Ojo de Serpiente. Esta exhausto por el baile,
respira con dificultad.

—No esta mal —dice Felix, que en realidad querria estrangularlo. jLadron de
escenas! Pero controla esa emocion; la obra es de ellos, se regafia a si mismo.

—iCdémo que no esta mal! Vamos, hombre, pero jsi es buenisimo! —dice Anne-
Marie, que ha estado observando desde el fondo de la sala—. Cuenta lo ocurrido, jlo
resume! jTenemos que incluirlo!

—FIl claqué es muy llamativo —admite Felix.

—Para eso estoy yo aqui —responde Anne-Marie, con una sonrisa—. Dofa
Dispuesta. Para cargar lefia, hacer numeros de baile, 1o que sea.

—Gracias —dice Felix.

—:Esta celoso, sefior Duke? —susurra Anne-Marie con picardia. Lo tiene calado,
demasiado—. Quiere estar en el coro, ;eh?

—No seas descarada —susurra €l a su vez.

—Luego hemos pensado —continia Ojo de Serpiente— que podemos pasar al
bote, al bote agujereado en que los han dejado, y podemos sacarlo en el video,
mientras usted dice esa parte en que Miranda comenta lo mal que debi6 de pasarlo
con una nifia de tres afios en ese bote, y él responde que ella fue como un angel que le
protegio. Un querubin. Ya sabe.

—Conozco esa parte —dice Felix. Tiene el corazén encogido.

—Algunos de los chicos tienen hijos —dice—. Fotos. Se nos permite tener fotos
de la familia, supongo que tendran alguna. Asi que grabamos en video el bote,
podemos usar un bote de juguete, darle de golpes, arreglarlo para que parezca a punto
de hundirse; y que esté oscuro, de noche, el viento sopla y proyectamos las fotos de
los nifios en el cielo. Es lo que sienten ellos con sus hijos: es como si fuesen
querubines que les ayudan a pasar lo mas dificil.

¢Como va a decir que no Felix?
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—Probémoslo —dice.

—Ocho Manos dice que montar las fotos es muy facil —afiade Ojo de Serpiente
—. En un video. Dice que puede hacer que destellen, solo un segundo, como si
fuesen estrellas.

—Tiene buena pinta —dice Felix. Nota un nudo en la garganta. ;Por qué una idea
tan buena le esta hundiendo por completo? jBasura sentimental! ;Va a echarse a
llorar?

Ten cuidado, se dice. Aguanta. Prospero siempre se domina a si mismo. Mas o
menos.

Ojo de Serpiente tiene algo mas que decir. Se apoya en un pie y en el otro.
Suéltalo ya, quiere decirle Felix. Dispara la segunda bala, rematame.

—Hemos pensado que a lo mejor querria afiadir usted algo suyo, sefior Duke —
dice con timidez—. Si tiene una foto especial. Podria proyectarla también en el cielo.
Una especie de cameo. Los chicos dicen que estarian encantados.

Su Miranda perdida, a los tres afios, en su columpio, en el cielo, en su marco de
plata. Riéndose alegre. «Eso me salvo».

—No —dice Felix, casi gritando—. jNo, no tengo nada que sirva! Pero gracias de
todos modos. Disculpadme.

No lo han hecho para molestarle. Es imposible que sepan nada de él, de él y de
sus remordimientos, del modo en que se ha castigado a si mismo, de su dolor infinito.

Medio ciego, atragantado, va a la celda de los afios cincuenta y se desploma en la
litera de abajo. Mantas grises y asperas. L.os brazos en torno a las rodillas, la cabeza
gacha, zarandeado de aqui para alla. En el casco podrido de un bote que hasta las
ratas han abandonado.
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Q6

Extranas tretas
Sabado, 9 de febrero de 2013

El desanimo se pasa. Las cosas mejoran. La actividad siempre ayuda.

El fin de semana Felix viaja a Toronto a buscar el vestuario y la utileria. Deja el
coche en el aparcamiento de la estacion de Makeshiweg y toma el tren porque se ve
incapaz de enfrentarse al trafico y a la pesadilla de encontrar donde aparcar. Ya no
esta acostumbrado a las muchedumbres urbanas.

Los chicos han hecho una lista de lo que creen necesitar. No les ha prometido
nada con certeza, pero les ha asegurado que hara cuanto esté en su mano. Anne-Marie
ha afiadido las tres mufiecas de princesas Disney. Dijo que las habria comprado en
linea si no hubiese superado el crédito de todas sus tarjetas.

Se apea del tren en Union Station y empieza su mision. Después de hacer una
busqueda en su teléfono, Anne-Marie le ha hecho un mapa y ha marcado los sitios
mas probables.

Su primera visita es a una jugueteria que hay a unas paradas de metro. Ahora ya
puede ir a esas tiendas: Miranda ya no esta en edad de juguetes. Pasa de largo por
delante del escaparate, vuelve a pasar: ahi dentro solo hay plastico, solo hay carton.
Sin duda puede arriesgarse a entrar.

Toma aliento, cruza el umbral y se sumerge en ese mundo de deseos dafiados y
esperanzas olvidadas. Tan luminoso, tan brillante, tan fuera de su alcance. Nota un
temblor en el pecho, pero se mantiene firme.

Una vez dentro, va a la seccion de juguetes de playa: cualquier cosa que flote es
probable que esté alli. Mientras contempla los muchos objetos con colores primarios
en oferta, se le acerca una dependienta.

—¢:Puedo ayudarle? —pregunta.

—~Gracias —responde Felix—. Estoy buscando dos barcos. Uno mas bien un bote
de remos, el otro tal vez mas grande, mas como un barco de vela. —No, no quiere
una maqueta—. Algo que resista el agua, como un juguete para el bafio o...

—iAh! —dice la chica—. ¢ Nietos?

—No exactamente —dice Felix—. Mas bien soy una especie de tio.

Entre los dos escogen los barcos. El pequefio puede cubrirse de parches, el grande
quedara bien en la tempestad.

—¢Alguna cosa mas? —pregunta la chica—. ;Le interesa un flotador para nifios?
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Tengo manguitos con forma de mariposa muy monos para las nifias y los churros son
muy populares. Los churros de natacion —afiade al ver su expresion perpleja.

—Pues si, la verdad —dice Felix—. ; Tienen alguna, ejem, princesa Disney?

—Si, claro —dice riéndose la chica—. Tenemos una plétora de ellas. —Debe de
ser licenciada en historia o algo asi, ¢quién si no diria eso de «plétora»?—. Por aqui.

Esta claro que le parece un tipo raro. Muy bien, se dice; raro me va bien.

—¢Podria ayudarme a elegirlas? —pregunta, esbozando un gesto de impotencia
—. Necesito tres.

—iQué suerte tienen sus sobrinas! —dice enarcando la ceja con ironia—. ;Habia
pensado en alguna princesa en particular?

Felix mira la lista.

—Blancanieves —lee—. Jasmine. Pocahontas.

—jCaramba! —exclama la chica—. Es usted un entendido. Conoce los gustos de
las nifias. jApuesto a que ademas de sobrinas tiene hijas!

Felix hace una mueca. Esto es un infierno, piensa, y no veo como salir de él.
Maldita Anne-Marie, tendria que haberla obligado a venir conmigo y a comprar estas
cosas ella. Supera el proceso de compra, luego pide que saquen a las futuras diosas de
su caja, las envuelvan en papel cebolla y las metan en la misma bolsa. Es humillante
para ellas, pero les aguarda su apoteosis.

Cargado con las dos bolsas de la compra, localiza el emporio de disfraces y
articulos de broma en Yonge Street que le ha marcado Anne-Marie. En el escaparate
hay un maniqui casi desnudo con tacones de aguja, una mascara con lentejuelas,
parafernalia sadomasoquista de cuero y un latigo en la mano. Dentro busca entre los
dientes de vampiro, las capas de Batman y las mascaras de zombi, esforzandose en no
parecer un fetichista. Detras del mostrador hay un joven muy musculado con diversos
ornamentos cromados en las orejas y un craneo tatuado en el antebrazo.

—:Busca algo en especial? —pregunta con una media sonrisa desdefiosa—.
Tenemos articulos nuevos de cuero, estan muy bien. También hacemos a medida.
Mordazas, grilletes.

Le ha tomado por un masoquista; no va tan desencaminado, piensa Felix.

—¢:Tiene alas negras? —pregunta—. En realidad de cualquier color, menos
blanco.

—Un angel caido, ¢eh? —pregunta a su vez el vendedor—. Claro. Tenemos unas
azules. ;Le sirven?

—NMejor que mejor —responde Felix.

Compra las alas; dos botes de pintura para la cara, uno azul y otro verde sucio;
una caja de maquillaje de payaso; un sombrero verde de Godzilla con escamas y 0jos
de lagarto en la copa y unos dientes alrededor de la frente; un par de leotardos con
estampado de piel de serpiente —Ilas tres ultimas cosas son para Caliban—, y unas
mascaras de hombre lobo, que es lo mas parecido que encuentra a unos espiritus de
perro.
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En la tienda no tienen gorgueras, pero si cuatro capas de terciopelo cortas, asi que
las afiade al monton para los aristécratas. Un pufiado de falsas medallas con cadenas,
leones y dragones. Dos pafioletas con lentejuelas doradas y uno de plata; oropel para
engafiar a los idiotas. Un par de cajas de confeti de purpurina azul, varias hojas de
tatuajes temporales: arafias, escorpiones y serpientes, lo de costumbre.

Las alas son dificiles de transportar. Entra en una tienda de articulos de equipaje,
compra una maleta grande con ruedas y mete en ella las alas, los barcos, las princesas
Disney, las mascaras de hombre lobo y las pafioletas de lentejuelas. Queda sitio de
sobra, y menos mal porque aun faltan varias cosas.

Lo siguiente es una tienda de deportes. Quiere unas gafas de esqui, le dice al
dependiente de aspecto saludable, unas gafas iridiscentes.

—Estas son las mas vendidas —responde el joven—. Plutonita. —Las lentes,
enormes, cubren toda la cara, tienen un brillo azul purptureo, como los ojos de un
insecto—. ;Son para usted? —pregunta el dependiente, arqueando las cejas; es
evidente que le cuesta imaginar a Felix sobre un par de esquis.

—No —dice Felix—. Para un pariente mas joven.

—:Es buen esquiador?

—Esperémoslo —responde Felix—. También quiero quince gafas de esqui de
color negro.

—¢:Quince?

—Si las tiene. Son para una fiesta.

Solo tienen ocho en existencias, pero seguro que podra encontrar las que le faltan
en el Mark’s Work Wearhouse del centro comercial de Wilmot, ademas de quince
pares de guantes negros elasticos. Aun no sabe cuantos duendes necesitara al final,
pero es mejor estar preparado.

En una tienda de chismes donde venden bolsos y paraguas, escoge un
impermeable semiopaco de mujer con un alegre estampado de mariquitas, abejas y
mariposas sobre un fondo de color agua.

—F] mas grande que tenga —Ile dice a la empleada. Es una talla grande, de mujer,
pero aun asi no sabe si Ocho Manos cabra en él. Siempre podran cortar la espalda y
engancharle los costados a la camisa; solo tiene que verse la parte de delante.

En una ferreteria compra una cortina de ducha azul, una grapadora, una cuerda de
tender y varias pinzas de plastico —para la escena en que Esteban y Trinculo roban la
ropa— y un cuenco verde de plastico para la del banquete que les ofrecen y luego les
arrebatan.

Después va a una papeleria cercana y compra cartulinas de varios colores, un
rollo de papel de estraza y varios rotuladores fluorescentes: cactus, palmeras, esas
cosas para los decorados de la isla. Solo hacen falta unas cuantas cosas; el cerebro
completa la ilusion.

La ultima parada es en una tienda de trajes de bafio de mujer.

—Quisiera un gorro de bafio —le dice a la elegante mujer de mediana edad que
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parece estar al mando—. Azul, si lo tienen.

—¢Es para su mujer? —pregunta la mujer con una sonrisa—. ;Se van de crucero?
—Felix tiene la tentacién de decirle que es para un criminal convicto que va a
interpretar a un extraterrestre azul que vuela y es magico, pero se contiene.

—Si —dice—. En marzo. Al Caribe —afiade.

—Qué envidia —dice la mujer con cierta tristeza. Su destino es pertrechar a gente
que se va de crucero, pero no ir nunca a ninguno.

Ve y rechaza varios gorros de bafio, uno con margaritas, otro con un disefio de
rosas sobre un fondo de color agua, otro con lacitos sumergibles.

—Le gustan muy sencillos —dice. Tiene que contentarse con un gorro espantoso
con unas conchas de goma superpuestas como escamas—. ¢No hay tallas mas
grandes? —pregunta—. La mayor que haya. Tiene la cabeza grande y mucho pelo —
se siente obligado a explicar.

—Debe de ser muy alta —dice la encargada.

—FEscultural —responde Felix.

Tal vez haya alguna forma de ensanchar el gorro. No quiere que Ocho Manos
parezca ridiculo con un mintsculo gorro azul en la cabeza como un champifion.

www.lectulandia.com - Pagina 118



Q7

TG4, que ignoras quién eres
El mismo dia

Felix vuelve en tren a Makeshiweg, luego arrastra la enorme maleta hasta el
aparcamiento y el coche. Esta nevando otra vez; cuando llega al camino que conduce
a su casa, le cuesta arrastrar la maleta entre los montones de nieve que el viento ha
apilado contra la puerta.

A pesar de las rachas locales, el sol se esta poniendo por el sudoeste, entre nubes
de color albaricoque. Los arboles arrojan sombras azuladas en el borde del campo
cubierto de nieve. Antes, no hace tanto tiempo, Miranda habria estado fuera,
aprovechando los ultimos rayos de luz para jugar en la nieve, lanzando pufiados al
aire o haciendo angeles de nieve en el suelo. Busca pisadas; no, no ha salido. Pero
tiene que recordarse que no deja huellas, tan leves son sus pasos.

Dentro de la casa huele a tierra y a ceniza, como ocurre siempre que se apaga el
fuego. Enciende la calefaccién. Zumba; se oye el tafiido del metal al calentarse.

—:Miranda? —dice.

Al principio piensa que no esta y se le encoge el corazon. Luego la ve: sentada a
la mesa, en la penumbra. Espera delante del tablero de ajedrez, dispuesta a seguir con
las clases. Le esta ensefiando algunas jugadas. No obstante, cuando abre la maleta
nueva, se levanta y se acerca a mirar sorprendida lo que ha comprado.

i Tantas maravillas..., la tela dorada, el gorro azul de goma, los barquitos! Las tres
princesas Disney con esas galas tan vistosas: le parecen encantadoras.

¢Qué es cada cosa?, quiere saber. ;| De donde ha salido, para qué es? ;Un gorro de
bafno? ;Gafas de esqui? ;Qué es bafio, qué es esqui? Por supuesto no sabe qué
significan; conoce tan poco el mundo exterior...

—Son para la obra —Ile dice Felix—. Luego tiene que explicarle qué es una obra,
qué es actuar, por qué alguien finge ser quien no es. Nunca le ha hablado de teatro; de
hecho, hasta este momento ella apenas se habia interesado por saber adénde iba
cuando no estaba en uno de los dos cuartitos, pero ahora escucha con atencion.

Cuando Felix vuelve el lunes del Correccional Fletcher, agotado después de seis
horas de discutir el acto II escena por escena, descubre que ella se ha leido La
tempestad. No deberia haber dejado su ejemplar extra tirado por ahi. Ahora que lo ha
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visto, esta atrapada. Tendria que haberlo imaginado.

Nunca ha querido que Miranda se dedique al teatro. Es una vida demasiado
dificil, demasiado dura para el ego. Hay tantos rechazos, tantas decepciones, tantos
fracasos. Se necesitan un corazén de hierro, una piel de acero, la voluntad de un tigre
y mas siendo mujer. Seria una vocacion muy dificil para una chica como ella: es tan
bondadosa y sensible... Ha vivido protegida de lo peor de la naturaleza humana,
;como se las arreglaria cuando se enfrentase cara a cara con eso? Deberia elegir una
carrera mas segura, como la medicina, o tal vez la odontologia. Y, a su debido
tiempo, casarse con un marido estable y carifioso, claro. No deberia perder el tiempo
en un mundo de ilusiones, de arcoiris que se desvanecen, burbujas que estallan o
torres coronadas de nubes como ha hecho él.

Pero debe de llevar el teatro en la sangre, porque ahora esta decidida. Insiste en
participar en la obra. Peor atn, quiere interpretar a Miranda. Cree que el papel esta
hecho para ella, le dice. jLe alegra tanto pensarlo! Esta deseando conocer a quien
vaya a interpretar a Fernando. Sabe que estaran impresionantes.

—No puedes interpretar a Miranda —dice con toda la firmeza que puede—. Es
imposible. —Es la primera vez que se ha opuesto en algo a ella. ;Como decirle que
nadie excepto €l podria verla? Nunca lo creeria. Y, si lo creyese, si se viera obligada a
creerlo, ;qué seria de ella entonces?

¢Por qué no?, insiste ella. ;Por qué no puede ser Miranda? jEs muy malo! jNo la
entiende! La trata como si...

—¢Como si qué, refunfufiona? —pregunta. ;Es eso un puchero? ;Ha cruzado los
brazos desafiante? Pero ;por qué?, quiere saber. ;Por qué no puede?—. Porque ya
tengo una actriz para interpretar a Miranda —responde—. Lo siento.

Ella se entristece, y eso le entristece a su vez a €él. Odia herir sus sentimientos; se
le encoge el corazon.

Desaparece, ;estd fuera, andando en la oscuridad, en la nieve? ;Esta en su
habitacion, malhumorada en su cama, igual que hacen las adolescentes?

Pero no tiene cuarto propio, recuerda. No tiene cama. No duerme nunca.
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Q8

La semilla de la bruja
Lunes, 25 de febrero de 2013

Ahora que pueden probarse el vestuario, los actores han cobrado nuevas energias. La
obra empieza a volverse real para ellos. Pasan mucho tiempo delante de los espejos
de la Sala Dos, rebautizada el Camerino, mirandose desde diversos angulos, haciendo
muecas, ensayando los versos. Haciendo los ejercicios de calentamiento que les ha
ensefiado Anne-Marie.

El perro de Roque no tiene rabo, les oye decir. R, 1, r: jremordimiento! L, 1, I:
ilibertad! D, d, d: jdulces duendes! P, p, p: jperfeccion! Los que tienen que cantar,
calientan la voz y vocalizan como ella les ha dicho: ju, o, a, e i!

Llega el teclado; después de algunas discusiones, les dejan pasarlo por seguridad.
Felix designa la Sala Cuatro como Sala de Musica. Anne-Marie esta trabajando con
los bailarines. Antes de cada sesién, hacen calentamientos; les pone a hacer flexiones
y ejercicios de suelo. Mientras recorre los pasillos de su pequefio reino Felix escucha
a escondidas y la oye decir:

—iSeguid el ritmo! jUn, dos, el acento en el dos! jMoveos, moveos! jDesde
dentro! jSeguid el ritmo! {Moved esa pelvis! ;Si!

Un dia Ocho Manos esta ocupado con los cables, al siguiente son minicamaras.
Después instala mindsculos micr6fonos y altavoces, sin cables; hacer agujeros en las
paredes seria contraproducente.

Felix ha instalado un biombo en el rincén de la sala principal, la que usaran para
visionar el video. Detras hay un escritorio con una pantalla de ordenador y un
teclado, y dos sillas, una para Ocho Manos, otra para él. Ahora Felix puede fisgonear
cualquier punto de sus dominios.

—Camerino —dice Ocho Manos, haciendo que aparezca en la pantalla—. Sala de
Musica. Celda de muestra, la antigua. Ahora la otra. Las tengo todas etiquetadas, ¢lo
ve? En estas dos hay audio, video y grabacion.

—Justo lo que necesito —responde Felix—. {Mi buen espiritu!

—:Seguro que tiene permiso para todo esto? —pregunta Ocho Manos un poco
preocupado. No quiere cometer ninguna infraccién; podria retrasar su condicional.

—Puedes estar tranquilo —responde Felix—. Forma parte de la obra. Acepto toda
la responsabilidad. Se lo he explicado a las autoridades, saben qué estamos haciendo.
—Solo es verdad a medias, pero con eso basta—. Si te preguntan, diles que hablen
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conmigo.
—Guay —responde Ocho Manos.

Anne-Marie y Nifio Prodigio han estado ensayando sus escenas, de manera
encomiable. Ella es virginal y espontanea, él pone ojos de cordero degollado y la
idolatra. También pone ojos de cordero degollado y la idolatra fuera del escenario,
pero Anne-Marie finge no darse cuenta. Esta decidida a hacer de madre protectora y
pretende inspirar devocion filial en vez de lujuria entre sus compafieros de reparto.
Ha empezado a cocinar; se presenta con bandejas de pastelitos de crema, galletas de
chocolate y bollos de canela y los reparte en los descansos mientras toman el café. Da
unos pocos a Dylan y a Madison, que bromean sobre si hay drogas en los pasteles,
¢no es eso a lo que se dedica la gente del teatro? ;Orgias desenfrenadas? Anne-Marie
les sonrie comprensiva, como si fuesen nifios inteligentes de nueve afios.

Es sorprendente, piensa Felix, ;como puede tener ese aspecto de matrona alguien
con una apariencia tan esbelta e infantil? No se equivocé con ella hace tantos afios: es
una buena actriz.

También se ha encargado de las diosas. Ha decretado que Blancanieves sera Iris,
la mensajera; Pocahontas sera Ceres, la diosa de la fertilidad; y Jasmine interpretara a
Juno, la diosa tutelar del matrimonio.

—Pero no pueden llevar esta mierda de ropa —le dijo a Felix cuando se las dio.
Empezo a despojarlas de sus galas.

—Lo entiendo —respondio Felix—, pero ¢de dénde vamos a sacar...?

—Mi grupo de costura lo hara como si fuese un proyecto.

—Sigo sin verte en un grupo de costura. —Los grupos de costura eran para tias
misioneras y mujeres de la Primera Guerra Mundial que zurcian calcetines para los
soldados en las trincheras, no para actrices jovenes y modernas.

—Hacer punto calma los nervios. Deberias probarlo. También hay hombres.

—Creo que paso —dijo Felix—. ;Crees que tu grupo querra hacerlo? ¢ Vestir unas
muriecas?

—Son muy guay —respondid ella—. Les encantara. Los colores del arcoiris para
Iris; frutas, tomates y, ya sabes, espigas de trigo y demas para Ceres; un disefio con
una pluma de pavo real para Juno.

—c:Diosas con ropa de lana? —pregunto Felix—. ¢No pareceran gordas? —
Corrian el riesgo de caer en el mal gusto, pero no en el que a él le gustaba.

—Te sorprenderas —dijo Anne-Marie—. No pareceran gordas. Prometido.

—La cosa es —dijo— que mi mejor parlamento viene justo después de que
aparezcan las diosas. «Cuando lleguen a su fin nuestros divertimentos». —No se
resiste a declamar:

Esos actores,
como os habia prevenido, eran espiritus todos, y
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se han disipado en el aire, en el aire impalpable,

y, a semejanza de esta infundada vision,

las torres coronadas de nubes, los palacios suntuosos,

los templos solemnes, hasta el inmenso globo,

si, y cuanto en él descansa, se disolveran,

y como la diversién insustancial que acaba de desaparecer,
no quedara ni rastro. Somos del material

con que se hacen los suefios, y nuestra corta vida

se remata con un suefio.

—Demonios, no ha perdido mano —dijo Anne-Marie cuando termin6—. Por eso
siempre quise trabajar por usted. Es usted un maestro. Casi me ha hecho llorar.

—~Gracias —respondié Felix, haciendo una pequefia reverencia—. No esta muy
mal, ¢no?

—¢Muy mal? Mierda —exclamo6 Anne-Marie. Se sec6 un ojo.

—Bueno, pues quitale el «muy» —dijo Felix—. Pero ;no crees que esas
princesas Disney envueltas en lana podrian parecer un tanto... —¢;Cual era la palabra
que buscaba?—, podrian desmerecer un poco? ;Con el parlamento de después? ;No
corremos el riesgo de que parezcan ridiculas?

—He buscado en internet, y he visto tres producciones y con lo de las diosas
siempre se corre el riesgo de parecer ridiculo, aunque las interpreten personas —
respondié Anne-Marie—. Se han usado proyecciones sobre el telén de fondo, se han
usado muifiecas hinchables, hace unos afios se hizo con zancos. Pero las nuestras no
pareceran princesas Disney. Voy a pintarles la cara. He pensado usar pintura que
brille en la oscuridad, y un poco de purpurina. Como si llevasen una mascara. Y
como, al fin y al cabo, no dejan de ser una especie de marionetas de Ariel, ;por qué
no usamos esa técnica japonesa del Bunraku, o luz negra, y que las muevan los chicos
con los pasamontafias y los guantes negros? Ya las tenemos. Podemos usar un
modificador de voz, que suenen como un espiritu raro o algo asi.

—Vale la pena intentarlo —admiti6 Felix.
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Miércoles, 27 de febrero de 2013

Faltan dos semanas para que coincidan los planetas y se desate la tormenta. Ya han
grabado la escena inicial de la tempestad, con el barco hundiéndose y Ocho Manos
con el gorro y las gafas de bafio; para su sorpresa, ha quedado muy bien. Felix va a
hacer su primera escena con Ariel. Grabaran los primeros planos de los parlamentos y
después afadiran los planos generales. Es el primer dia que Piernas se ha puesto el
vestuario completo: el escamoso tocado de Godzilla al que le han quitado los ojos y
los dientes y modificado los lados para que cuelguen hechos jirones alrededor de la
cara; el rostro embarrado con maquillaje; el estampado de lagarto en las piernas y los
brazos cubiertos de tatuajes de arafias y escorpiones. No es peor que otros disfraces
de Caliban que ha visto Felix, y es mejor que algunos de ellos.

—Preparado? —pregunta Felix.

—Si —responde Piernas—. Ejem, hemos afadido una cosa. Nos ha ayudado
Anne-Marie.

Felix se vuelve hacia Anne-Marie.

— Vale la pena? No podemos perder el tiempo con tonterias, tenemos que seguir.

E]l mismo les animo a escribir su propio material extra, asi que no tiene derecho a
quejarse.

—Tres minutos y medio —responde ella—. Lo he cronometrado. Y si: jes
excelente! ;Cree que le mentiria?

—No responderé a esa pregunta —dice Felix.

—Toma primera —anuncia Tiempozz—. La Semilla de la Bruja. Por Caliban y
los Semillas de Bruja. Primero esta la parte del presentador, podemos grabarla
después: «jAqui llega Caliban de su carcel de piedra, esclavizado, torturado, pero
pase lo que pase, tiene que hacerse oir!». Algo por el estilo.

Felix asiente con la cabeza.

—Muy bien —dice.

—No olvides respirar —le advierte Anne-Marie a Piernas—. Con el diafragma.
Recuerda lo que te dije de la rabia. Es como si fuese combustible..., encuéntrala,
jusala! jEs tu oportunidad de rugir! jDespega como un cohete! {Una, dos, ya!

Piernas se incorpora, se acurruca, blande el pufio. Tiempozz, el Vaina, VaMoos y
Coyote Rojo se hacen a un lado, llevan el ritmo con las manos y afiaden un suave
«Uh-oh, uh-oh» sincopado mientras Piernas entona su cantico, su diatriba.

Me llamo Caliban,
tengo escamas,

ufias largas,

no huelo ni a hombre
ni a pescado...
Aunque mi apodo

es Semilla de Bruja,
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o asi me llama él;

me llama muchas cosas,

me hace malas pasadas:

me llama veneno,

basura,

esclavo,

me encierra para que aprenda
a comportarme,

pero jsoy

la Semilla de la Bruja!

Mi madre se llamaba Sicorax,
decian que era bruja,

una vieja de ojos azules

y una mala puta de primera;
mi padre fue el demonio,

0 eso dicen ellos,

asi que soy

dos veces malo

y no lo lamento,

iporque soy

la Semilla de la Bruja!

La abandonaron en una isla,
porque estaba con el bombo,
la dejaron que croara,

no tiene gracia,

nazco, se muere,

asi que la isla es mi patria,
jeste era mi reino!

jEran mis dominios:

el rey Semilla de Bruja!

Luego llega Prospero,

su puto bebé,

se cree la hostia

porque era rico;

al principio fue bien,

le ensefié a encontrar comida,
fui su favorito,

y ahora me encuentro con esto
porque me insinué a la chica,
no habia quien lo hiciera,

le habria hecho un favor,
habria poblado la isla,

juna nacion

de Semillas de Bruja!

Asi que me pincha,

me pellizca,

tengo que trabajar
mientras €l ronca,

o salmodia su magia,

es muy aburrido,

le maldigo,

pero atin me pincha mas,
me dan calambres,

estoy en carne viva,
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pero jsoy
la Semilla de la Bruja!

Y, si tengo ocasion,

le rasgaré el libro,

le romperé el baculo magico,
eso si que seria divertido,

le aplastaré los sesos,

en venganza por mi dolor,
esa chica serd mi reina
Semilla de Bruja,

da igual lo que grite,

mas querra cuanto mas grite,
de rodillas,

haré que lo adore,

da igual que lloriquee,

me la follaré

hasta que se le salgan los ojos,
iporque soy

la Semilla de la Bruja!

Recordadlo:
jsoy
la Semilla de la Bruja!

Ha terminado. Esta jadeando.

—iBuf, te ha salido perfecto! —dice Anne-Marie. Aplaude, igual que los del
coro; y luego Felix.

—Si, lo he recordado todo —reconoce con modestia Piernas.

—iINo solo eso! Es la vez que mejor te ha salido —insiste Anne-Marie—. jLo
pondremos en la pantalla para que lo veas, haremos otro ensayo y luego a grabar!
Necesitamos vestuario para el coro, tendrian que llevar sombreros de lagarto a juego.
—Luego le dice en un aparte a Felix—: jApuesto a que nunca lo habia visto
interpretado asi!

—~Cierto —dice Felix—. Nunca. —Se siente un poco abrumado: Piernas lo ha
hecho por él. No, por él no: Piernas lo ha hecho por Anne-Marie. Y por la obra, claro.
Piernas lo ha hecho por la obra—. «jOh mundo feliz que tales gentes produce!» —
dice.

—«Es nuevo para usted» —dice ella riéendose—. jPobre Felix! ;Le estamos
estropeando su obra?

—No es mi obra —responde Felix—. Es nuestra obra.

¢Lo cree de verdad? Si. No. En realidad no.

Si.
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Aproximacion
Sabado, 2 de marzo de 2013

Cuando Felix despierta el sabado a mediodia, tiene una resaca horrible, y es raro
porque no ha estado bebiendo. Es el agotamiento mental, el chorreo de energia.
Demasiado pensar, demasiado explicar, demasiado observar. Demasiado producir,
demasiado pronunciar, demasiado exteriorizar. Ha dormido catorce horas, pero no le
ha servido ni para recuperarse un poco.

Con su ignominioso camisén, que se ha ido volviendo mas fino con los afios, va
dando tumbos a la habitacion de delante. La luz se cuela por la ventana y se duplica
reflejada en la nieve de fuera. Parpadea, retrocede como un vampiro: ;por qué no hay
cortinas? Nunca se ha molestado en ponerlas, porque ;quién querria asomarse
dentro?

Solo Miranda cuando esta fuera y se asoma al otro lado del cristal para asegurarse
de que esta bien. ;Donde esta ahora? Las mafianas no son lo suyo, sobre todo a las
doce del mediodia cuando el sol esta en su cénit. Con el resplandor parece
desvanecerse, necesita el crepusculo para brillar.

Idiota, se dice. ;Cuanto tiempo vas a seguir con este gotero intravenoso? La
ilusion justa para continuar con vida. ;Por qué no lo desconectas? Renuncia a tus
pegatinas de oropel, tus recortables de papel, tus lapices de colores. Enfréntate a la
mugre sencilla e indisimulada de la vida real.

Pero la vida real es de colores brillantes, dice otra parte de su cerebro. Tiene todos
los matices posibles, incluso los que no podemos ver. La naturaleza es un fuego: todo
se forma, todo florece, todo se desvanece. Somos lentas nubes...

Se estremece, se rasca la cabeza. Que fluya la sangre, que fluya la sangre, hay que
revivir la nuez reseca que hay dentro de su craneo. Lo que necesita es café. Hierve
agua en el hervidor eléctrico, pone a remojar los granos molidos, filtra la pocion,
luego se la traga como un alcohdlico bebiéndose un ron. Las neuronas empiezan a
echar chispas.

Se pone la ropa, vaqueros y una camiseta. Prepara un mejunje de cereales
aplastados, lo poco que quedaba en el fondo de tres cajas. Es hora de ir a comprar
comida, volver a llenar la despensa. No puede convertirse en uno de esos reclusos a
los que encuentran momificados, meses después de morir de hambre, y que olvidaron
comer por lo apasionantes que eran sus visiones.
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Bueno. Ahora esta recuperado. Ahora esta preparado.

Enciende el ordenador y busca a Tony y a Sal. Ahi estan, ellos y sus audios a
trescientas millas de distancia. Ahora llevan detras a otro de su calafia: Sebert
Stanley, ministro de Excombatientes, un hombre débil y adulador en quien los
votantes confian desde hace mucho tiempo porque conocieron a su tio y siempre han
votado a un Stanley.

En un abrir y cerrar de ojos estaran aqui, jy qué delicioso sera para Felix! ;Lo
reconoceran? Al principio no, porque se quedara al margen mientras los duendes
hacen su labor. ;Como reaccionaran cuando crean que su vida pende de un hilo? ;Se
angustiaran? Si. Y mucho. De eso no hay duda.

Visualiza la semana siguiente en el calendario: sus inminentes escenas en la obra.
Solo hay tiempo para una toma con la camara de video, dos a lo sumo. Tendra que
hacerlo lo mejor posible la primera vez. Ha estado muy seguro de sus versos —a
estas alturas los tiene grabados en los huesos—, pero ;es eso recomendable? ;Y qué
hay de las posturas, los gestos, la goma en la cara? La fuerza, la precisién. Deberia
ensayar. El perro de Roque no tiene rabo. El arzobispo de Constantinopla se quiere
desarzobispoconstantinoplizar.

Abre el enorme armario. Ahi esta su manto magico, sus muchos ojos atrapan la
luz. Lo saca, le cepilla el polvo y unas cuantas vaporosas telarafias. Por primera vez
en doce afos, se lo pone.

Es como volver a entrar en una piel vieja; como si el manto lo llevase a €l y no al
revés. Se pavonea delante del espejo pequefio. Los hombros hacia atras, levanta el
diafragma, expande el vientre, haz sitio a los pulmones. Mi-mi-mi, mo-mo-mo, mu-
mu-mu. Sagaz. Absurdo. Tempestuoso.

Espiritu maléfico. No escupas.

Y ahora el baculo. El baston con la cabeza plateada de zorro salta a su mano. Lo
alza por el aire: su mufieca esta electrizada.

—Acércate, Ariel mio. Ven —declama.

La voz suena falsa. ;Ddnde esta el auténtico timbre, la verdadera nota? ;Por qué
pensO que podria interpretar este papel imposible? jHay tantas contradicciones en
Prospero! ;Aristocrata con titulo o modesto ermitafio? ;Mago viejo y sabio o viejo
chocho y vengativo? ¢lrritable y poco razonable, amable y carifioso? ¢Sadico,
dispuesto a perdonar? ¢Demasiado suspicaz, demasiado confiado? ;Como transmitir
todos los delicados matices de intencion y significado? Es imposible.

Hace siglos que se hace trampa al montar esta obra. Cortan los parlamentos,
cambian las frases e intentan confinar a Prospero dentro de perimetros calculados.
Procuran que sea una cosa o la otra. Se esfuerzan por hacerlo encajar.

No te rindas ahora, se dice. Hay demasiado en juego.

Volvera a repetir el verso. ¢Deberia ser mas una orden o una invitacion? ;A qué
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distancia cree que esta Ariel cuando lo dice? ¢O lo llama? ;Susurra o grita? Se ha
imaginado tantas veces en esa escena que ya no sabe como interpretarla. Nada
coincide con la idea elevada que tiene de ella.
—Acércate, Ariel mio. —Se inclina hacia delante como si escuchara—. jVen!
Justo al lado de su oido oye la voz de su Miranda. Es apenas un susurro, pero la
oye.

Salve, amo, salve solemne sefior. Vengo

a responder a cuanto te plazca, sea volar,
nadar, saltar al fuego, cabalgar

las rizadas nubes; a tu servicio estoy; dispén
de Ariel y de todo su influjo.

Felix suelta el baculo como si le quemara. ;De verdad ha ocurrido eso? ;Si! jLo ha
oido!

Miranda ha tomado una decision: sera la suplente de Ariel..., sin duda, no puede
poner ninguna objecion a eso.

iQué inteligente por su parte, qué perfecto! Ha encontrado el inico papel que le
permitira colarse inadvertida en los ensayos. Solo €l podra verla, de vez en cuando.
Solo €l la oira. Sera invisible para todos los demas.

—iMi valeroso espiritu! —grita. Le gustaria darle un abrazo, pero es imposible.
Prospero y Ariel nunca se tocan: ;cOmo va uno a tocar un espiritu? Ahora mismo ni
siquiera puede verla. Tendra que contentarse con la voz.
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IV

Tosca magia
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30

Una manifestacion de mi arte
Lunes, 4 de marzo de 2013

El lunes por la mafiana Felix se despierta temprano, con su suefio todavia rondandole
por la cabeza. ;Qué ha sido? Habia musica y alguien que se apartaba de él entre los
arboles. Quiso llamarles, pedirles que esperasen, pero no pudo hablar ni moverse.

SUENOS, deberia haber escrito en su pizarra. Sin duda es una de las claves. Mis
espiritus estan atados como en un suefio. ;Cuanta gente en la obra se queda dormida
de pronto o habla de sofiar? «Somos del material con que se hacen los suefios». Pero
;de qué estan hechos los suefios? «Se redondea con un suefio». Redondea. Encaja con
tanta exactitud con «el inmenso globo». ¢Sabia Shakespeare lo que hacia, o estaba
sonambulo parte del tiempo? ;Dejandose llevar? ;Escribiendo en trance?
:Representando un encantamiento bajo el que estaba él mismo? ;Es Ariel una figura
como una Musa? Felix imagina una Tempestad totalmente diferente, una en la que...

Calla, se dice. No afiadas nada a la mezcla. Bastante tienen los chicos con lo que
tienen.

Mientras bebe el primer café, se asoma a la ventana. Esta nublado y hace mucho frio:
el cristal queda apergaminado con su aliento gélido. Debe de estar pasando un frente.
Por la noche ha caido aguanieve; tal vez haya cortes eléctricos. También habra hielo
negro, traicionero porque es invisible.

No obstante, el camion de la arena debe de haber pasado ya, asi que si conduce
despacio no deberia pasar nada.

Hoy van a rodar su primera escena con Ariel en el acto I, y el vestuario completo.
Mete el manto de animales en una bolsa de basura verde y afiade el baston con la
cabeza de zorro. Luego se embute en la ropa de abrigo: un abrigo acolchado, botas
forradas de felpa, guantes gruesos, un gorro blanco y rojo de imitaciéon de lana con
una borla en lo alto, dos dolares en el Value Village de Makeshiweg, dijo Anne-Marie
que se lo regalé porque no queria que se le enfriase la cabeza. «Necesitamos lo que
tiene dentro del craneo», fue su brusca manera de plantearselo. Dice despreciar el
sentimentalismo.

—¢Has hecho las paces con Nifio Prodigio? —le pregunto él, en un tono de voz
neutro—. ;Sigue molestandote?
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—~Quiere que nos escribamos —respondié—. Escribirme cartas cuando hayamos
terminado la obra.

—iEs una malisima idea! —exclamoé él con demasiada vehemencia—. De ese
modo sabra tu direccién y cuando salga intentara... Confio en que le dijeses que no.

—Espere a que pase la obra —dijo ella.

—Le estas dando falsas esperanzas —objet6 Felix—. ;Te parece justo?

—Aun no hemos rodado la gran escena de amor —insistio ella—. Es usted el
director. ¢Quiere una escena jooohhh! O una escena jbah!? Porque si le digo que no,
sera jbah!

—iEres despiadada! jEso no es ético! —dijo él.

—No me venga con sermones, aprendi del mejor. Todo sea por la obra, ;no? Eso
es lo que decia usted hace doce afios, si no recuerdo mal.

Eso era entonces, penso Felix. ;Lo diria hoy?

—Hablaré con él —dijo Felix—. Dejaré las cosas claras.

—No es usted mi padre de verdad —dijo ella—. Sé manejar esto. Ira bien. Confie
en mi.

Preparandose para el rodaje se habia quitado el mofio, como si la hubiese
despeinado el viento, y se habia prendido unas flores de papel. El vestido lo habia
hecho ella misma: blanco, pero con el dobladillo deshilachado y con un fajin de
bramante trenzado. Una manga caida del hombro. Los pies desnudos, claro. Un poco
de bronceado, un poco de colorete, no demasiado. Ingenua en general.

La escena fue todo lo que Felix habria podido desear: pasmo e inocencia por parte
de ella, rapto y encantamiento. Nifio Prodigio estuvo impecable, respetuoso, pero
implorante, la encarnacion del deseo anhelante. Cuando dijo: «jOh, maravilla!» y
alargo el brazo con la intencion aparente de tocarla, dejé la mano suspendida, como si
en medio hubiese un cristal; habria fundido el acero. Estuvo muy convincente.

Espero que ella no lo destruya, penso Felix. Pero no olvides que es un convicto.
Un convicto haciendo de actor. Una doble irrealidad.

Hace una ultima comprobacion en el espejo. Ha perdido peso las ultimas semanas,
esta un poco delgado. Sus ojos tienen la mirada intensa de un azor enjaulado, pero
puede aprovecharlo en las escenas: la mirada, el brillo. Inclinado sobre su presa, pero
también agitado, distraido. Gira la cabeza hacia los lados, contempla su perfil. ;Y
afiadir una pizca terrorifica, un toque de Dracula? No, mejor no.

Se enrolla la bufanda alrededor del cuello, luego sigue al penacho blanco de su
aliento hasta el coche. El coche, como por milagro, arranca. Es un buen presagio.
Ahora le gustan los buenos presagios.

Miranda no ha olvidado su decision: esta decidida a participar en la obra. Lo
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acompafa hasta el coche —la nota alli, detras del hombro izquierdo—, pero al
principio no se anima a subir. ;Tiene miedo? ;Acaso recuerda la ultima vez que
estuvo en un coche, en ese viaje al hospital cuando tenia tres afios, envuelta en
mantas y con fiebre alta? Espera que no. Demasiado tarde, demasiado tarde. ;Por qué
no repar6 antes en las mejillas encendidas, la respiracion acelerada, la somnolencia?
Porque no estaba alli, o si estaba pero inmerso en algtin plan misterioso. Cimbelino,
:fue ese el proyecto que causo su ausencia y que le habia parecido mas precioso que
su nifia querida? Su error, su penosisimo error.

Le explica qué es el coche, despacio y con cuidado. Es una maquina magica voladora,
le dice, una especie de barco, excepto que corre por el suelo sobre ruedas. Le ensefia
las ruedas. El humo que sale de él no quiere decir que esté en llamas, es del motor. El
motor es lo que hace que funcione. El se encargard de manejarlo, asi que no tiene
nada que temer. Ella puede viajar en el asiento de atras, justo detras de él. Si quiere
aparecer en la obra es como tienen que ir. Sera casi como volar por el aire.

Por suerte, no hay nadie que lo vea hablar en voz alta, o abrirle la portezuela
trasera a una persona que no esta.

Cuando arrancan, a ella parece gustarle la experiencia. Arboles, granjas y
graneros pasan por su lado; Miranda siente curiosidad por todo. ;En las casas vive
gente? Si, gente. jTanta gente! jTantos arboles!

—Te gusta, pajarito? —Ile pregunta. Si, le gusta. Pero ;donde es la obra?—. Ya
estamos cerca —responde Felix. Pasan una gasolinera, después el centro comercial
cerca del Correccional Fletcher: jtan colorido con los adornos de vacaciones todavia
puestos! jTantas maquinas voladoras! Luego suben la cuesta, pasan las puertas. Le
explica que la cerca es para que la gente no salga, y también para que nadie entre.
Hay guardias, le explica. Ella no pregunta por qué, pero quiere saber si los guardas le
impediran pasar—. No te veran —responde él—, invisible como eres. —Y a ella le
parece una broma muy graciosa.

Al llegar a seguridad pasa el escaner con €l y no causa ni un pitido. «Ese es mi
habil espiritu», le sonrie en silencio. Ella se rie sin ruido. jQué alegria siente él al
verla tan contenta!

—:Qué tal le va, sefior Duke? —pregunta Dylan.

—Estamos puliendo los fallos —dice Felix—. Por cierto, mafiana también
vendré, aunque no sea dia de ensayo. Traeré parte del equipo. ¢Podriais guardarlo en
una taquilla o algo por el estilo hasta que nos haga falta?

—Claro, sefior Duke —responde Madison. Felix tiene que explicar el uso de todo
lo que lleva, o el supuesto uso; los otros, los usos secretos, se los guarda para si. Le
preguntaron por ejemplo por los disfraces negros: las sudaderas, los pantalones, los
pasamontafas, los guantes. Titeres, dijo. E1 método japonés. Luz negra. Les conto
como funcionaba. Como el Bunraku.
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—iNo joda! —exclamé maravillado Madison. Creen que Felix sabe mucho de
teatro.

—¢Qué hay en la bolsa? —pregunta ahora Dylan—. ;Ha estado de caza, sefior
Duke?

—Solo mi disfraz —responde Felix—. Un manto magico. Un baculo magico.

—Como en Harry Potter —dice Dylan—. Qué guay.

Habia pensado que le prohibirian pasar el baculo, pero no. La racha de buena
suerte de Felix continta.

Todos estan ya en la sala principal, esperando instrucciones. Anne-Marie ha llevado
las tres diosas con el nuevo vestuario de lana en su enorme bolsa de tapiceria.

—¢Serviran? —le pregunta a Felix.

—¢Cual es el veredicto? —pregunta Felix a los actores.

Levanta a Iris, que lleva un vestido de arcoiris hecho con lana trenzada y cuentas
de colores a lo largo. Tiene la cara pintada de naranja y un tocado de nubes blancas.

—iLa peste!, es la Nacion Arcoiris —dice Piernas, y todos se rien.

—Entiendo que os gusta —responde Felix.

Luego es el turno de Ceres, con un vestido de hojas de parra y un tocado lleno de
bultos que supone que deben de ser manzanas y peras de lana. Su rostro es verde, y
tiene una pegatina de una abeja en la frente.

—Una vez vi a una bailarina de estriptis asi. —Otra vez ha sido Piernas. Mas
risas, gritos de «jQuitatelo todo!».

—FEsta es Juno, la diosa tutelar del matrimonio —les informa Felix. Juno lleva un
uniforme de enfermera y una botella de sangre en miniatura. Tiene pintado el cefio, y
le han afiadido colmillos a la boca. También lleva un collar de calaveras.

Los actores no se muestran tan favorables con Juno.

—iLa peste roja!, se parece a mi mujer —dice Shiv. Murmullos de asentimiento.

—iQué fea es la hideputa! —coincide Piernas.

—Hay que volver a empezar —afiade Ojo de Serpiente.

—A mamarla, capullo —estalla Anne-Marie—, puedes hacer tu las putas diosas y
las galletitas.

Risas.

—iPalabrotas! jPalabrotas! jHa perdido puntos! —exclama Piernas.

—Yo0 no tengo puntos, asi que a mamarla tu también —dice Anne-Marie.

Todos se rien.

—¢Qué pestiferas galletitas? —pregunta el Vaina—. ;Se pueden mamar?

—iBueno, ya esta bien! —responde Felix—. Maestros de marionetas, a practicar
a la sala de ensayos. Caliban y los Semillas de Bruja, vamos a grabar otra vez vuestro
namero para ver si podemos conseguir mejores angulos. Pero antes, el acto primero,
escena segunda, mi escena con Ariel. Vamos a grabarla ahora.
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Ocho Manos se ha puesto el disfraz de Ariel. Su cara ya es azul. Se retoca el
impermeable, se ajusta el gorro de bafio con las conchas, se baja las gafas y se pone
los guantes de goma azul. Repiten una vez la escena, a partir de «Salve, amo». Ocho
Manos dice el texto a la perfeccion, pero esta nervioso.

—¢Podemos repetirlo? —pregunta—. Se oia una especie de eco. Como si alguien
repitiera los versos a la vez que yo. No sé, una interferencia. A lo mejor es el micro.

A Felix le da un vuelco el corazon: su Miranda, haciendo de apuntadora.

—:Era una voz de hombre o de mujer?

—Solo una voz. Debia de ser la mia. Comprobaré el micro.

—Podria ser. De todos modos hay actores que oyen su propia voz —dice Felix—.
Cuando estan muy nerviosos. Relajate, respira. Haremos otra toma. —A Miranda le
dice sotto voce—: No tan alto. Y solo si se equivoca.

—¢Qué? —pregunta Ocho Manos—. ¢L.o quiere mas contenido?

—No, no, lo siento —contesta Felix—. Estaba hablando solo.
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31

La bienhechora Fortuna, ahora mi amiga
Jueves, 7 de marzo de 2013

El reloj avanza inexorable. Los planetas convergen.

Han recortado cactus y palmeras de cartulina con tijeras infantiles de seguridad.
Han desfigurado, anegado y botado el bote de plastico y el barco de vela en el mar
hecho con una cortina de ducha. Han cantado las canciones, las han rechazado,
reescrito y vuelto a cantar. Ha habido cruces de insultos sobre las voces de los demas.

Han entonado himnos, han pateado. Los bailarines han sufrido pequefias lesiones
por usar musculos que llevaban mucho tiempo sin moverse. Han superado crisis de
confianza, se han suscitado rencores, se han consolado los sentimientos heridos. Felix
se ha recriminado su propia locura por haber emprendido una empresa tan
descabellada, luego se ha congratulado por su buen juicio. Su animo decae, mejora y
luego vuelve a decaer.

La vida normal.

Ya han grabado en video casi toda la obra. Faltan muy pocas escenas, editar un par de
cosas, afiadir algunos efectos especiales, volver a rodar alguna escena y repetir el
doblaje donde no se entiende con claridad. Las tres diosas quedan impresionantes en
video y los titiriteros vestidos de negro afiaden otra dimension; queda claro que las
diosas son solo apariciones que interpretan un guion ajeno. El Vaina ha compuesto
para ellas un trasfondo musical, unos silbidos inquietantes, campanadas y unas notas
tocadas a la flauta. Para el momento en que se desvanecen en medio de una
confusion, Ocho Manos ha utilizado un efecto multiplicador: la imagen se duplica
una y otra vez y ademas se ralentiza, asi da la impresion de que las diosas se
desintegran en el aire. El efecto es muy bueno, y Felix felicita a Ocho Manos.

Falta menos de una semana para la hora H. Si esta fuese una ocasion normal,
estaria relajandose —aun tienen tiempo para pulir lo que falta—, pero, dadas las
circunstancias, todavia hay cosas que hacer.

Felix ha tomado otro tren a Toronto. Necesitaba comprar el vestuario de Esteban, el
mayordomo borracho y de Trinculo el bufén: una chaqueta de esmoquin vieja para el
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primero y unos calzoncillos largos rojos con un sombrero hongo para el segundo, a
los dos les maquillaran la cara de color blanco. Los calzoncillos largos rojos de
Trinculo los encontr6 en Winners, en la seccion de ropa interior masculina, y la
chaqueta de esmoquin de Esteban en Oxfam. También compré unos cuantos
sombreros de Godzilla mas para los Semillas de Bruja.

Completadas las compras, qued6 con un hombre de unos cuarenta afios, amable,
con gafas, que tal vez fuese coreano, en un discreto rincon de Union Station. Era
peligroso —y si estaban siguiendo a aquel tipo?—, aunque entre la multitud de
viajeros lo mas probable era que no llamaran mucho la atencién. El contacto era
cortesia de Ocho Manos; los dos podian confiar en el otro como en un hermano, decia
un mensaje que Felix habia sacado de contrabando en un lapiz de memoria.

El dinero cambié de manos y Felix recibié unas capsulas, un paquete de polvos,
una jeringa hipodérmica y varias instrucciones muy precisas.

—No se pase —Ile advirtio el contacto—. No vaya a matar a alguien o a dejarlos
tocados para siempre. Las cdpsulas son las Mr. Sandmans. Abralas y vacielas en el
vaso, se disolveran enseguida en la cerveza de jengibre. Se dormiran enseguida,
aunque solo se beban la mitad. No dura mucho, dispondra de unos diez minutos.
¢ Sera suficiente?

—Lo veremos —respondio Felix.

—Lo otro son los polvos magicos de los duendes. La cuarta parte de una
cucharilla en un poco de agua. No ponga demasiado.

—1Iré con cuidado —dijo Felix—. ;Cual es exactamente el resultado?

—Como usted dice, lo veremos. Pero sera un buen viaje —le aseguro el contacto.

—Pero ¢no sera perjudicial? —quiso saber Felix—. ;De forma permanente? —
Estaba nervioso; ¢qué pasaria si le pillaban con eso y qué era exactamente? ;Estaba
siendo imprudente? Si, pero toda la operacion lo era.

—Si pasa algo, no nos hemos visto —dijo el contacto en tono amable, pero
convincente.

Hoy Felix va a trabajar en casa. Se toma un huevo cocido para desayunar, luego
enciende el ordenador. Esta siguiendo la gira real de Tony y Sal mientras van de cena
en cena comiendo pollo correoso en pueblos de mala muerte, prometiendo favores,
embolsandose donativos y anotando a agitadores y disidentes para castigarlos
después. Tiene un mapa en la pared en el que ha ido clavando chinchetas rojas,
trazando su recorrido. Le gusta ver como se acercan sus enemigos, como absorbidos
por un remolino creado por él.

Pero antes de su busqueda diaria en Google comprueba el correo. Todavia
conserva las dos direcciones de correo electréonico, una con el nombre de Felix
Phillips para los impuestos y demas cosas por el estilo y la otra para F. Duke. La
segunda es la que ha dado en las oficinas del Correccional Fletcher para las

www.lectulandia.com - Pagina 137



emergencias —aunque nunca ha habido ninguna— y también a Estelle, aunque ella
sabe su verdadero nombre.

Le ha tenido informado. Es su verdadera estrella, le dice él; su Fortuna
bienhechora. A ella le gustan esos cumplidos; le gusta tener la sensacion de que tanto
él como el programa la necesitan de verdad. Le encanta ser una parte invisible pero
crucial de la accion teatral.

Hoy le ha enviado un mensaje: «Tengo que verle cuanto antes. Ha ocurrido algo
inesperado. ;Quedamos a comer?».

«Sera un placer», responde él.

Quedan en el sitio de siempre: Zenith, en Wilmot. Estelle se ha arreglado para ir a
verle, incluso mas de lo habitual; pero ¢por qué da por sentado que lo hace por é1? A
lo mejor se arregla a diario. El pelo esta recién tefiido, se ha hecho la manicura y lleva
unos pendientes como bolas de discoteca en miniatura de color rosa con circonitas
engarzadas. El traje también es rosa y va envuelta en una bufanda Hermes con un
estampado de naipes y caballos de carreras, sujeta con un alfiler en forma de
cornucopia. Se ha puesto demasiado rimel. Felix le aparta la silla para que se siente.

—Bueno —dice—. ;Un martini? —Se han acostumbrado a empezar sus citas con
martinis. A ella le gusta ese glamour implicito.

—iOh! No deberia tentarme —dice con picardia—, jes usted un réprobo!

—Adoro tentarla —se arriesga a decir Felix. Aceptara lo de réprobo y subira la
apuesta—. Y usted adora que la tienten. ; Qué noticias son esas?

Ella se inclina hacia delante con gesto conspiratorio. Su perfume rebosa flores y
frutas. Le pone la mano derecha en la mufieca.

—No quiero que se disguste —dice.

—iOh! ;Es algo malo?

—NMis fuentes me han dicho que Price, el ministro de Cultura, y O’Nally, el
ministro de Justicia, van a cerrar el grifo del programa de alfabetizacion del
Correccional Fletcher —prosigue—. Se han reunido y se han puesto de acuerdo.
Cuando lo anuncien diran que es un lujo, un saqueo de la cartera del contribuyente,
un halago a las élites culturales y una recompensa a la criminalidad.

—Entiendo —dice Felix—. Es muy duro por su parte. Pero ¢siguen pensando
venir a Fletcher a la produccion de este afio tal como habian dicho?

—Desde luego —responde Estelle—. Diran que lo han visto en directo y que le
han dado una oportunidad, pero que en conjunto no vale la pena el... Ademas, su
visita sera bien recibida en el sistema de justicia criminal. Demostrara que se
interesan por los funcionarios de los correccionales y... quieren hacerse la foto.

—Excelente —dice Felix—. Con tal de que vengan...

—¢No le ha decepcionado? ;La cancelacion?

De hecho, Felix esta encantado. Es justo la municion que necesita para enardecer
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a las tropas. jEspera a que los duendes se enteren de que la compafiia esta a punto de
ser aniquilada! Sera muy motivador.

—Estoy que muerdo —dice Estelle—. jDespués de tanto trabajo!

—Podria haber un modo de salvarlo —dice con cautela—. O eso creo. Pero
necesitaré su ayuda.

—Sabe que puede pedirme cualquier cosa —responde ella—. Si puedo, lo haré.

—¢Quién va a venir exactamente? —pregunta—. Ademas de ellos dos. ;L.o sabe?

—Esperaba que me lo preguntase. —Busca en el monedero, un modelo elegante
en lamé plateado—. Da la casualidad de que tengo aqui mismo la lista. Se supone que
no debo tenerla, pero he pedido algunos favores. {Ni una palabra! —Guifia un ojo
como mejor puede, teniendo en cuenta el espesor de sus pestafias.

Felix no va a preguntarle qué clase de favores: con tal de que siga iluminandolo
con sus rayos propicios le da igual. Escudrifia la pagina con avidez. Sal O’Nally, vale.
Tony Price, vale. Y, mira td por donde, también esta el bueno de Lonnie Gordon, que
sigue siendo el presidente del Festival de Makeshiweg, pero al parecer también tiene
un negocio de consultoria y encabeza las iniciativas de recaudacion de fondos del
partido local.

—Veo que Sebert Stanley también se ha apuntado —observa—. ;Por qué se habra
tomado la molestia?

—Se rumorea, en realidad es mas que un rumor, que quiere presentarse a la
presidencia del partido. En la proxima convencion de junio. Tiene buen pedigri y
mucho dinero.

—Sal también se presenta —apunta Felix—. Siempre fue muy ambicioso. Lo
conoci en el colegio, entonces ya era un capullo. O sea, que son rivales...

—No se puede definir mejor —responde Estelle—. Aunque el mote de Sebert
entre los iniciados es Polla Floja. Los que se mueven entre bambalinas creen que le
faltan, con perdén, cojones. —Se rie de su propio atrevimiento—. Por otro lado, Sal
O’Nally se ha granjeado muchos enemigos. Tiene fama de deshacerse de la gente
cuando ya no le es util.

—Ya me he dado cuenta —dice Felix.

—Pero mucha de la gente a la que ha perjudicado tiene amigos en el partido. Les
ofende ese comportamiento. Asi que los dos tienen sus desventajas. Yo diria que
estan empatados.

—Y el falso de Tony? —pregunta Felix—. Tony el Apafios. ;A quién respalda?
Porque, claro, apoyara a quien tenga mas posibilidades. Descargara su peso donde
pueda hundir a un contendiente, sacar a flote al otro y cobrar su recompensa del
ganador.

—El jurado esta deliberando —responde Estelle—. Segun mis fuentes, les ha
lamido las botas a ambos.

—Tiene la lengua muy larga —dice Felix. Recorre la pagina con el dedo—.
¢Quién es este Frederick O’Nally? ; Algun pariente del ministro?
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—El hijo de Sal —dice Estelle—. Su ojito derecho. Posgrado de la Escuela
Nacional de Teatro, ahora esta haciendo las practicas en Makeshiweg. Sal hizo que
Lonnie le enchufara, porque no sabe decirle que no. El chico quiere ganarse la vida
con el teatro, y muchas de mis fuentes lo encuentran divertidisimo, teniendo en
cuenta lo mucho que desprecia las artes su padre. Es un grano en... en la nariz de Sal.

—:Cree que sabe actuar? —dice Felix—. ;Este chico? —jQué escandalo! Un
mocoso malcriado que piensa que puede abrirse paso en el teatro porque le enchufe
su papi. Pedir un deseo y que el Hada Madrina lo convierta en actor. Lo mas probable
es que tenga menos talento que un mosquito.

—Dirigir —puntualiza Estelle—. Esa es su ambicion. Ha presionado mucho para
colarse en esta visita. Y, a proposito, ha visto los videos, ya sé que no debian circular,
pero se los ensefié a escondidas, y cree que son, y estoy citando literalmente, una
absoluta genialidad. Dice que el programa es radical, innovador, puntero y un
ejemplo estelar de teatro para el pueblo.

La opinion de Felix sobre el muchacho mejora.

—Pero ¢no sabe que yo soy yo? —pregunta—. ;INo sabe que soy, ya sabe...,
Felix Phillips? —Esta tentado de decir el Felix Phillips famoso, pero tal vez no llegue
a famoso.

Estelle sonrie.

—Miis labios han estado sellados —dice—. Todos estos afios. He guardado su
secreto, e incluso he afiadido un poco de camuflaje. Por lo que a ellos respecta, me
refiero a nuestros distinguidos visitantes, usted es un profesor fracasado y sin dinero
llamado sefior Duke. Les he contado la historia y se la han tragado, porque ;quién
sino un profesor fracasado y sin dinero querria hacer teatro en un sitio sin esperanzas
como Fletcher? ;Pedimos otro martini?

—iPor supuesto! Pidamos unos calamares rebozados —exclama Felix—.
iPasémoslo en grande! —;Cuantos martinis hacen falta? Felix se siente
estupendamente; la presencia del hijo de Sal rematarda la jugada de forma muy
placentera, o al menos esa es su esperanza mas ferviente—. Es usted la mejor —le
dice a Estelle. Por alguna razon se estan dando la mano. ;Esta borracho?—. La
Fortuna mas bienhechora que he podido tener.

—Me apunto —responde ella—. He venido con usted, como decian en Guys and
Dolls, qué buena fue la version que montaron en Makeshiweg hace, joh!, quince
afos, ¢lo recuerda?

—Fue antes de mi época —dice Felix—, pero una vez actué en esa obra de joven.

—Todavia es joven —suspira ella—. De espiritu.

—Pero usted lo es mas —dice él—. Mas joven que la primavera. —Si, esta
borracho—. La diosa Fortuna puede ser muy hermosa.

Entrechocan las copas.

—Mucho —dice ella—, si me mira por mi lado bueno. —Da un sorbo a su
martini. Mas de un sorbo—. No sé qué se trae entre manos, pero tiene mirada de
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pillo. Si es para salvar a los actores, cuenta con todo mi apoyo.
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Felix arenga a los duendes
Miércoles, 13 de marzo de 2013

Este es el dia. Esta al borde del precipicio. Muy pronto estallara la tormenta. Pero
antes, la arenga previa a la batalla.

En el camerino, se ajusta su manto magico de animales disecados. No acaba de
ser como habia pensado, pero después de rociarlo con pintura dorada en espray ha
cobrado nueva vida. Coge el baston con la cabeza de zorro en la mano izquierda y se
lo pasa a la derecha. Se mira en el espejo: no esta mal. «Magistral» podria ser el
adjetivo que se le ocurre, pensando en un espectador favorable. Se peina la barba, se
alborota el pelo, se retoca el disfraz, comprueba su dentadura: esta firmemente
pegada. El perro de Roque, le dice a su reflejo.

Luego se aleja por el pasillo y se asoma al camerino para asegurarse de que las
uvas estan en su sitio. De madrugada, antes de salir del cobertizo para ir a Fletcher,
las inyect6 una por una con la aguja hipodérmica. Las uvas pasaron por seguridad sin
despertar ningun recelo: después de todo, no son de metal. Igual que las misteriosas
capsulas con polvo de duendes en un frasco de analgésicos. Mete la mano en el
bolsillo crucial, solo para asegurarse. Todo esta en orden.

El reparto al completo esta en la sala principal. Anne-Marie lleva el disfraz de
Miranda: el sencillo vestido blanco que deja el hombro al descubierto, los pies
descalzos, las margaritas y las rosas de papel en el pelo. El Vaina, Shiv, Tiempozz,
Piernas y Coyote Rojo van vestidos de marineros, con los pasamontafias negros
enrollados como si fuesen gorros. Por lo demas llevan ropa negra, como todo el
mundo en la sala.

Ocho Manos esta detras del biombo que oculta la pantalla del ordenador, el panel
de control, el micr6fono central y los dos juegos de auriculares, uno para él y otro
para Felix.

Se nota la tension, con la que Felix estd familiarizado después de docenas de
noches de estreno. Los bailarines esperan entre bambalinas con el pie adelantado.
Saltadores en su trampolin, con las rodillas flexionadas y los brazos en alto.
Jugadores de futbol antes de que suene el silbato. Caballos de carreras antes del
pistoletazo de salida. Sonrie para animarlos.
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—Ya esta —les dice—. Nunca estaremos mas preparados. —Se produce un
aplauso suave—. Por si se os habia olvidado —contintia—, estos politicos quieren
destruir la Compafiia de Actores del Correccional Fletcher. —Leves abucheos.

—Vergiienza deberia darles —dice Lapiz Chueco.

—Si —insiste Felix—. Creen que es una pérdida de tiempo. Creen que vosotros
sois una pérdida de tiempo. Les trae sin cuidado vuestra educacion, quieren que sigais
siendo unos ignorantes. No les interesa la vida de la imaginacion, y no han
comprendido el poder redentor del arte. Y, lo que es peor: creen que Shakespeare es
una pérdida de tiempo. Creen que no tiene nada que ensefiarnos.

—Doble vergiienza —dice el Pildoras.

Las instrucciones secretas que Felix ha ensayado con todos ellos la tltima semana
han puesto nervioso al Pildoras. Ha planteado objeciones: ¢no es ilegal eso que
piensan hacer? Pero la mayoria de la clase estd de acuerdo, asi que va a seguir
adelante. No obstante, Felix no ha colocado al Pildoras entre los duendes principales;
podria fallarle el valor y romper el hechizo.

—Pero juntos podemos frenar sus planes —dice Felix—. jPodemos arreglar las
cosas! Lo que vamos a hacer hoy es darles algunas razones excelentes de por qué
deberian reconsiderarlo. Les demostraremos que el teatro es una poderosa
herramienta educativa. ;| De acuerdo?

Murmullos de aprobacion, gestos de asentimiento con la cabeza.

—Eso es, tio —exclama Piernas—. jMil escarabajos les asedien! jAsi se cubran
de pustulas!

—Cuando acabemos se pensaran dos veces esa peste.

—Vamos alla —coincide Coyote Rojo—. Esos abortos no sabran lo que les ha
pasado.

—Gracias —responde Felix—. Muy bien, preparados para empezar. Primera
parte, llegan aqui acompafiados por los marineros, entran, se sientan y servis el
refrigerio. Vasos verdes y azules. iNo os lieis con los colores! Los verdes para
O’Nally Senior y también para Lonnie Gordon. Los azules para Tony Price y Sebert
Stanley. Palomitas para todos. jRecordad!

—FIl caliz con el palacio es la pocion con el veneno —dice Lapiz Chueco. Nadie
capta la alusion a la pelicula de Danny Kaye.

—Los vasos transparentes son para nosotros y para Freddie. ; Tenéis los guantes
negros? —pregunta Felix—. Estupendo. ¢Los auriculares? Que nadie os los vea. En
cuanto la pantalla se oscurezca, os los ponéis, os bajais los pasamontafias y 0os ponéis
los guantes. Seréis virtualmente invisibles. Fijaos en las marcas del suelo, las veréis
en cuanto Ocho Manos encienda la luz negra. Tiempozz, contamos contigo para que
les quites las alarmas de seguridad.

—No tema, la isla esta llena de dedos —responde Tiempozz.

—Sera exactamente como lo hemos ensayado —dice Felix—. Yo estaré con Ocho
Manos detras del biombo. Atentos a nuestras entradas. Nosotros podremos oiros, asi
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que si algo va mal enviaremos ayuda. Las palabras clave si tenéis algin contratiempo
son «monstruo escorbutico».

Todos asienten con la cabeza.

—Espero que nadie sufra ningtin dafio —observa Lapiz Chueco. Esta inquieto: el
robo no es su modus operandi.

—Ni un pelo —le tranquiliza Felix—. A no ser que intenten pelear. Y no lo haran.
Pero el Vaina, Piernas y Coyote estaran preparados para controlarlos si hace falta. Los
sujetaran como un portero de discoteca, nada de golpes. Que nadie haga un uso
excesivo de la fuerza, por muy tentador que resulte. ; Prometido?

—Claro —dice el Vaina.

—Hay muchas maneras —dice Coyote Rojo.

—Y ahora los decorados —dice Felix—. Dentro de media hora, el camerino ya
no sera el camerino sino la cueva de Préspero. La réplica de la celda de los afios
cincuenta sera la roca donde llegara Fernando, asi que meteremos alli al joven
O’Nally. Es la que tiene el vater mas viejo. Anne-Marie cuidara de él, ya sabe lo que
tiene que hacer.

—:Seguro que esto es ético? —pregunta Anne-Marie—. Sé que tiene usted
cuentas pendientes, y lo entiendo, pero el chico de O’Nally no le ha hecho nada.

—Ya lo hemos hablado —responde Felix—. No sufrira ningiin dafio. Recuerda
que en parte fue su padre quien te jodi6 la carrera hace doce afios. Las palmeras estan
ya en su sitio, ¢no?

—Si —dice Nifio Prodigio—. Y la sirena. —Parece hurafio: no le gusta que
Anne-Marie vaya a estar encerrada en una celda con otro hombre.

—ILa otra réplica, la celda de los noventa, sera donde dormiran Alonso y
Gonzalo, quiero decir O’Nally y Lonnie Gordon —dice Felix—. Es la de los cactus.
Es muy importante meter a cada cual en la sala correcta. Cuando estén todos en la
sala de visionado y justo antes de apretar el boton de inicio, Shiv estara en el pasillo
poniendo los carteles en las puertas: palmera, cactus.

—FEntendido —dice el Vaina.

—Excelente. Lo principal es calcular bien el tiempo. Duendes, dependemos de
vosotros: la obra no puede funcionar sin los duendes.

—:Podremos hacerlo? —dice Tiempozz—. ; Qué pasa con los de seguridad?

—No es problema, no se enteraran de nada —dice Felix—. La clave es que
hemos conseguido que dejen pasar a los dignatarios a nuestra ala sin escolta. Una
amiga mia con mucha influencia se ha encargado de eso. Hemos trucado el video de
forma que mientras interpretamos nuestro teatro interactivo con los politicos, todo el
mundo vera el espectaculo igual que siempre. Si oyen gritos, que no los oiran, creeran
que es parte de la obra.

—Es usted un puto genio —exclama Piernas.

Nadie le reprocha la palabrota.

—No podria haberlo hecho sin Ariel —responde Felix—. Sin Ocho Manos. Ha
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sido... increible. Igual que todos vosotros. —Mira el reloj—. Bueno, vamos alla. Se
levanta el telon. Mucha mierda a todos.

—Mucha mierda, mucha mierda, mucha mierda —se dicen unos a otros—.
Mierda, tio. Mierda, colega. —Entrechocan los pufios.

—La tempestad, acto primero, escena primera —dice Felix—. Desde el principio.
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395

Ha llegado la, hora
El mismo dia

El grupo de visitantes posa a la entrada con el nombre de Fletcher muy visible. Los
dos posibles candidatos a la direccion federal sacan pecho, ensefian los dientes, se
empujan para ocupar el lugar mas preeminente en la foto. Los demas se agrupan a su
alrededor.

El excelentisimo sefior Sal O’Nally, ministro de Justicia; el excelentisimo sefior
Anthony Price, ministro de Cultura; el excelentisimo sefior Sebert Stanley, ministro
de Excombatientes; y el sefior Lonnie Gordon de Estrategias Gordon, presidente de la
junta del Festival de Makeshiweg. Les acompafa el hijo del ministro O’Nally,
Frederick O’Nally.

Sal esta cada afio mas gordo; Tony va muy arreglado con un traje impecable,
todavia conserva una buena mata de pelo. Sebert Stanley siempre ha parecido una
foca —la cabeza pequefia, casi sin orejas, los ojillos diminutos y el cuerpo en forma
de pera— y lo sigue pareciendo. El chico —Freddie O’Nally— es bastante guapo:
pelo negro, sonrisa blanca, pero parece inquieto, como si no le gustase estar con esa
gente, por mas que uno de ellos sea su padre.

Flanqueando al grupo central hay un grupo de esbirros y correveidiles del
gobierno y algunos jefazos de Fletcher que probablemente estén cagados de miedo
porque no suelen tener muchas visitas ministeriales. De hecho, esta es la primera.

Estelle esta al fondo, casi oculta: ya le habia dicho a Felix que no le gusta dejarse
ver mucho en estas ocasiones; aunque le prometio colaborar; tranquilizarles y
distraerles si alguien se pone nervioso. Ha sincronizado el reloj para asegurarse de
que los dos videos se proyectan a la vez.

—Piense en mi como en un lubricante —dijo—. Me aseguraré de que todo
funcione como la seda.

—:Como puedo agradecérselo? —pregunto Felix.

—Ya lo hablaremos —respondi6 ella con una sonrisa.

La puerta principal se abre. El grupo entra. La puerta principal se cierra.
En la sala de proyecciones, Felix se instala detras del biombo.
—Conéctanos con el micro del Vaina —dice mientras se pone los auriculares.
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Se oye un murmullo de voces. El grupo ministerial esta pasando el control de
seguridad igual que cualquiera, no hay excepciones, explican con educacion Dylan y
Madison.

—Estupendo —dice la voz de Sal O’Nally—, me alegra ver que hacen ustedes su
trabajo, ija, ja, ja!

Todo es jovialidad. Felix sabe por Estelle que acaban de llegar de un acto politico;
les habran recibido bien y casi seguro que se habran tomado unas copas. Una parada
rapida en la carcel para dedicar unas migajas a los inadaptados sociales y se
marcharan cuanto antes mejor porque han dicho que va a nevar. Hasta puede que
haya ventisca. Algunos de los lamebotas que se ocupan de estos detalles ya deben de
estar mirando nerviosos el reloj.

Sal esta relajado. Van a pasar por la pantomima de ver esta obra o lo que sea sobre
todo porque Freddie ha insistido en que fuesen y él cree que su hijo no tiene defectos,
aunque quiere que sea abogado y no actor. Pero le dara el capricho al chico y
después, cuando lleguen a Ottawa, anunciara la cancelacion de esa pamema de la
alfabetizacién, comoquiera que se llame. Las carceles son para encerrar y castigar, no
para hacer un falso intento de educar a quienes no se puede educar por naturaleza.
¢Como era esa cita sobre lo innato y lo adquirido? ;Es de una obra de teatro? Sal
hace una nota mental: se lo preguntara a Tony, que estaba en el mundillo del teatro.

Mejor aun, le preguntara a Freddie. El chico se llevara una decepcion cuando Sal
le diga que o se matricula en Derecho o se acabd la paga mensual y que ya se ha
divertido lo suficiente. Puede parecer severo, pero Sal solo quiere lo mejor y el chico
malgastaria su talento en las artes, es un callejon sin salida y atn lo sera mas bajo la
tutela de Tony, como sabe muy bien Sal.

—No pueden entrar con el teléfono mévil —le dice Dylan a Sal—. Lo siento,
sefior. Se lo guardaremos aqui.

—Caramba —empieza a decir Sal—, soy el ministro de... —Pero advierte que
Freddie le esta mirando. Al chico no le gusta que haga valer el cargo; aunque ;de qué
sirve tenerlo si no puedes hacerlo valer? En cualquier caso entrega el teléfono.

Tony tiene otras cosas en la cabeza. Ahi esta con dos posibles candidatos, Sal y
Sebert, y los dos quieren su apoyo. Sal cree que Tony esta en deuda con €él, teniendo
en cuenta lo mucho que le ha ayudado con su carrera. Sustituir a Felix Phillips fue
solo el primer paso; desde entonces, Tony no ha dejado de subir como un globo
aerostatico. De la vida del teatro al teatro de la vida, podria decirse, y Sal ha sido su
escalera. Pero, una vez has subido la escalera, ;de qué te sirve? Sin duda le conviene
mas respaldar a un candidato a quien no le deba nada, que le deba algo a él. ;Como
quitarse de encima a Sal e inclinar la balanza a favor de Sebert? ;Qué es lo mejor a
largo plazo?

Después de sacrificar su teléfono, Sal se vacia los bolsillos, entrega la navaja
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Leatherman y la lima de ufias.

—Limpio como un bebé —Iles dice a los dos guardias de seguridad.

Muchas sonrisas reciprocas. Le enganchan la alarma de seguridad al cinturén.

—No es que le vaya a hacer ninguna falta —dice Dylan—, pero no hay
excepciones, todo el mundo tiene que llevar una, sefior.

Tony pasa el control de metales con las manos en alto, bromeando con afabilidad.
Sebert lo hace muy serio y se alisa el pelo de la cabeza minuscula después de pasar
por el escaner. Lonnie parece cariacontecido, como si lamentase que tenga que haber
un control de seguridad en una carcel. Freddie tiene los ojos muy abiertos y se mueve
con torpeza: este es un mundo nuevo en el que no se ha parado a pensar mucho.

Ya han pasado y por el pasillo llegan, como a una sefial, un grupo de hombres
vestidos de... ;qué? ;Piratas?

—Bienvenidos, caballeros —dice el que va delante—. Bienvenidos a bordo de la
nave Tempestad. Soy el contramaestre y estos mis marineros. Vamos a llevarles a
través del mar hasta una isla desierta. No se preocupen si oyen ruidos, son parte de la
obra. Les advierto de antemano de que esta es una obra de teatro interactiva de
naturaleza experimental. —Sonrie obsequioso—. Por aqui.

—Adelante —responde Sal. Mas vale actuar con elegancia. No se le escapa que
esos hombres son reclusos, pero el director de la prision y varios guardias estan ahi
detras sonriendo.

—Les veré después de la funcion, que disfruten, nosotros estaremos viéndolo
también en el piso de arriba —dice el director.

—Que se diviertan —anade Estelle como se llame, su abuelo era senador, Sal la
ha visto en muchas fiestas, esta en varios comités o algo por el estilo. Ahora sonrie y
se despide con la mano como si acabaran de embarcarse.

Decide que todo va bien y sigue al contramaestre por el pasillo de la izquierda.

Tony y Sebert van detras de €l y Lonnie y Freddie cierran la marcha. Justo detras
de Lonnie y Freddie hay tres marineros que lanzan, ;qué?, pufiados de confeti de
purpurina azul.

—Son gotas de agua —dice el contramaestre—. Hay una tormenta, ¢entienden?

—iAh, muy bien! —responde Sal. ; A qué vienen estas gansadas en una carcel?
Estos tipos se divierten demasiado.

En la retaguardia se cierra una puerta y se oye un cerrojo. Es normal, piensa Sal.
Claro. Por seguridad. Se siente mas seguro.

En la distancia se oye el retumbar de un trueno.

—Aqui es —anuncia el contramaestre—. Caballeros.

Los hace pasar por la puerta a la sala de proyeccion.

—Muy bien, el Vaina —susurra Felix en el micr6fono. Vuelve a mirar la hora.

En la sala hay una gran pantalla plana. Otros marineros vestidos de negro
acompafian a los visitantes a su sitio y les indican con gestos y reverencias dénde
tienen que sentarse. Cuatro marineros reparten refrescos en vasos de plastico verdes y
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azules, y bolsitas de palomitas, un detalle de bienvenida. Los tres ministros y Lonnie
se sientan en la primera fila, detras hay varios marineros.

A través de la pantalla Felix ve que Tiempozz esta en la segunda fila, con la cara
redonda sonriente y ausente; y los agiles dedos ocultos en las mangas, dispuestos a
quitarles las alarmas de seguridad en cuanto se apague la luz.

¢Donde esta el resto del grupo?, se pregunta Sal. jAh, si! Arriba con el director de
la carcel y no sé quién mas. Esa mujer tan guapa, Estelle, es un poco llamativa, pero
esta claro que tiene contactos. Deberia invitarla a comer algtn dia. Se arrellana en la
silla de pupitre. Nota los efectos de la copa que tomo en el acto en el que estuvieron
antes.

—A ver si empieza ya el espectaculo —le dice a Tony. Mira la hora—. Al menos
no me han quitado el reloj. —Sonrie. Mete la mano en la bolsa de palomitas; mucha
sal, eso le gusta. Da otro trago de cerveza de jengibre, del vaso de plastico verde.
Tiene sed. Es una buena idea lo de la cerveza de jengibre. Qué lastima que no lleve
un poco de alcohol.

Freddie esta al lado de Anne-Marie, en la tercera fila.

—Hola —le dice—. Soy Fred O’Nally. Tu debes de ser Miranda, ¢no?

—Si. Soy Anne-Marie Greenland —responde ella.

—:De verdad? ;Esa Anne-Marie? ;No has...? ;No bailabas con Kidd Pivot?

—La misma —dice Anne-Marie.

—iEs increible! jDebo de haber visto tu video mas de cien veces! Como director
quiero integrar, no sé, mas movimiento y mas fusion...

—¢Tu diriges? —pregunta Anne-Marie—. jQué guay!

—Bueno, no exactamente —dice Freddie—. Quiero decir que aun no he dirigido
mi propia produccion. Soy mas bien una especie de aprendiz. Pero todo llegara.

—Por que llegue pronto —dice Anne-Marie, alzando el vaso de plastico
transparente.

Freddie alza el suyo. Esta mirando con intensidad sus grandes ojos azules.

—Es un vestido increible —dice—. Tiene justo el...

Mira su hombro desnudo.

—Gracias —responde ella, subiéndose un poco la manga, pero no lo bastante
para taparse el hombro—. Lo he hecho yo.

Se oyen tres golpes secos detras del biombo que hay al fondo de la sala; Felix ha
golpeado el baston con cabeza de zorro contra el suelo. El dedo indice de Ocho
Manos se acerca al boton de play. A la luz del ordenador, su rostro enjuto tiene una
expresion picara.

Felix mira angustiado la oscuridad: ;donde esta su Miranda? Ahi esta, un
resplandor detras del hombro izquierdo de Ocho Manos.
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—Ha llegado la hora —le susurra.

www.lectulandia.com - Pagina 150



34

Tempestad

Las luces de la sala se atendan. El publico calla.

EN LA ENORME PANTALLA PLANA: Letras amarillas irregulares sobre fondo negro.

LA TEMPESTAD
de William Shakespeare
por
los Actores del Correccional Fletcher

EN PANTALLA: Un cartel escrito a mano, sujeto por el presentador, que lleva una capa corta de terciopelo
ptrpura. En la otra mano, una pluma.

CARTEL: UNA SUBITA TEMPESTAD

PRESENTADOR: Lo que van a ver es una tormenta en alta mar:
el viento aulla, los marineros chillan,
los pasajeros los maldicen, porque la situaciéon empeora,
van a oir gritos, igual que en una pe-e-e-sadilla,
pero no todo es lo que parece,
no digo mas.

Sonrie.

Ahora vamos a empezar la obra.

Hace un gesto con la pluma. Corte a: rayos y truenos en una nube en forma de embudo, imagen del canal
Tornado. Imagen de archivo de las olas en el océano. Imagen de archivo de la lluvia. Sonido del aullido del
viento.

La cdmara hace un zoom sobre un barquito de vela de juguete que se balancea sobre una cortina de ducha de
pldstico azul con peces, debajo unas manos causan las olas.

Primer plano del contramaestre con un gorro de punto negro. Le echan agua desde fuera de plano. Estd
empapado.

CONTRAMAESTRE: ;Virad deprisa o nos vamos a pique!
iMoveos, moveos!
iVirad, virad! jCuidado, cuidado!
iHagamoslo,
vale mas que os apliquéis,
bracead las velas,
combatid la tormenta,
a menos que querais nadar con los peces!
VOCES EN OFF: jNos ahogaremos!
CONTRAMAESTRE: {Quitaos de en medio! jNo es momento para juegos!
Le echan un cubo de agua en la cara.

VOCES EN OFF: jEscuchadnos! jEscuchadnos!
¢Es que no sabéis que somos de sangre real?
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CONTRAMAESTRE: {Cuidado, cuidado! jEso a las olas no les importa!
El viento ruge, diluvia,
no os quedéis mirando ahi plantados.

VOCES EN OFF: Estdis borracho!

CONTRAMAESTRE: ;Sois idiotas!

VOCES EN OFF: jEstamos perdidos!

VOCES EN OFF: ;Nos hundimos!

Primer plano de Ariel con un gorro de bafio azul y unas gafas de esqui iridiscentes, maquillaje azul en la parte
inferior de la cara. Lleva un impermeable de pldstico transliicido con mariquitas, abejas y mariposas
estampadas. Detrds de su hombro izquierdo se ve una sombra extrafia. Se rie sin ruido, sefiala hacia arriba
con la mano derecha que estd enfundada en un guante de goma azul. Resplandor de rayos, ruido de truenos.

VOCES EN OFF: jRecemos!

CONTRAMAESTRE: ;Qué decis?

VOCES EN OFF: {Nos hundimos! {Nos ahogaremos!
iNo volveremos a ver al rey!
iSaltad por la borda, nadad a la orilla!

Ariel echa la cabeza atrds y se rie encantado. En cada una de sus manos con guantes de goma azul sostiene una
linterna muy potente que emite destellos.
La pantalla se queda en negro.

UNA VOZ DEL PUBLICO: ¢ Qué?
OTRA VOZ: Se ha ido la luz.
OTRA VOZ: Sera por la ventisca. Se habra caido un poste en alguna parte.

Oscuridad total. Ruidos confusos en la sala de al lado. Gritos. Se oyen disparos.

UNA VOZ DEL PUBLICO: {Qué sucede?
VOCES FUERA DE LA SALA: Cerrad las puertas, cerrad las puertas!
UNA VOZ DEL PUBLICO: ¢Quién estd al mando aqui?

Tres disparos mds.

UNA VOZ DENTRO DE LA SALA: jQue nadie se mueva! jQuietos!
iBajad la cabeza! Quedaos donde estais.
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39

Rico y extrano

Una mano con un guante de lana negra se cierra sobre los ojos de Freddie, luego una
capucha se desliza sobre su cabeza y lo levantan del asiento.

—Pero ¢qué cofio...? —grita—. jSoltadme!

—Te estas cayendo por la borda —dice una voz—. jEl infierno esta vacio, aqui
estan los demonios!

—iEs un motin! —Es la voz de Tony—. Tranquilos. No les provoquéis. Apretad
el boton de la alarma. Esperad...

—¢Qué alarma? —Es la voz de Sebert—. jHa desaparecido!

—iEsperad, esperad! —grita Freddie—. jSoltad! ;Por qué me pellizcais? jAu! —
Su voz se aleja hacia el fondo de la sala.

—iFreddie! —FEs la voz de Sal, que grita—. ;Qué hacéis? jEs mi hijo! jOs
mataré! jTraedlo!

—Silencio —dice una voz en la oscuridad—. La peste se lleve estos gritos. jLa
cabeza en el pupitre y las manos en la nuca! j Vamos!

Una puerta se abre y se cierra.

—iLo han tomado como rehén! —chilla Sal—. jFreddie! —Se oye un disparo—.
iLo han matado! —gimotea Sal.

—T1 te vienes con nosotros —dice una voz—. De pie. Vamos. Tu también.

Un forcejeo.

—iNo veo nada! —grita Sal, dejandose dominar por el panico.

—iPagaréis por esto! —Es Tony, su voz suena fria e imperturbable.

El ruido de las olas y el viento va en aumento. Las voces se ahogan. Un enorme
trueno. Gritos confusos.

—iZozobramos! jMisericordia! jNaufragamos, naufragamos, naufragamos!

Freddie se retuerce en la oscuridad, le estan sujetando los brazos con fuerza a la
espalda; a ambos lados tiene a alguien que le empuja hacia delante.

—Estais cometiendo un error —dice—. ¢INo podemos hablarlo? Mi padre es el
ministro de...

Una mano le tapa la boca por encima de la capucha.

—Si, ya sabemos quién es tu padre. El ministro de Justicia. jAsi se cubra de
pustulas! jLa peste roja nos libre de él! Ya es hombre muerto.

—Mas muerto que mi abuela.
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—Si. Ya esta seco y liquidado.

Freddie intenta hablar, pero tiene la boca tapada por la tela.

Se oye el ruido de una puerta al abrirse. Obligan a entrar a Freddie. Unas manos
en los hombros le obligan a sentarse.

Se oye el ruido de la puerta al cerrarse. ;Puede quitarse la capucha? Si, tiene las
manos libres. Se la quita.

Lo han metido en una celda iluminada solo por una bombilla. Esta sentado en uno
de los catres, sobre una aspera manta de lana gris. Las paredes estan decoradas por
palmeras, conchas marinas y un calamar de cartulina recortados por un aficionado.
Hay una caja de bloques de Lego en el rincon. Una espantosa pintura de la orilla del
mar, con una especie de horrible sirena; en pose de chica de calendario, con las tetas
enormes y el pelo verde de algas. Debajo esta impreso: NINFA MARINA.

¢Qué es esto? ¢Es un motin, han matado a su padre y lo retienen como moneda de
cambio? ;En una celda con palmeras de cartulina y Lego? ;Qué?

Aun mas importante. ;Se ha meado encima? No, por muy poco. Menos mal. Por
suerte hay un vater. Justo cuando acaba de vaciar la vejiga, empieza a sonar una
seleccion musical en un mindsculo altavoz: ahi esta, al lado del aspersor
antiincendios del techo. Son dos cantantes, ;0 hay tres?

Yace tu padre en el fondo

y sus huesos son coral,

esas perlas fueron sus ojos,

nada en él desaparecera,

pero el mar lo trocara

en algo rico y extrafio.

Yace, yace, yace, yace,

sufre, sufre, sufre, sufre,

rico, rico, rico, rico,

extrafio, extrafio, extraio, extrano...

Tambores, sonido de flautas. Caramba, piensa Freddie. La cancién de La tempestad.
¢Es una broma retorcida? ¢ Van a ponerla veinticuatro horas al dia para volverle loco?
Ha oido hablar de ello, quebranta el espiritu. ¢Estan intentando quebrar sus animos?
Pero ¢por qué?

La musica se apaga, la puerta se abre y Anne-Marie Greenland se cuela en la
celda, todavia con el seductor vestido de Miranda que deja el hombro al descubierto.
Por sefias, le indica que vaya al rincon y que se agache para que pueda hablarle al
oido.

—Lo siento —dice—. ;Estas bien?

—S], pero...

—iChis! Nos escuchan —susurra—. El micr6fono esta al lado de la bombilla.
Haz lo que te diga y no sufriras ningtin dafio.

—¢Qué es esto? —pregunta Freddie—. ;Un motin? ;Donde esta mi padre? ;Lo
han matado?
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—No lo sé —responde ella—. Aqui hay un loco. Esta mas loco que una cabra. Se
cree Prospero. No, digo de verdad. Esta recreando La tempestad, y ti eres Fernando.

—No me jodas —dice Freddie—. Eso es una puta...

—iChis! Lo que tienes que hacer es atenerte al guion. Te he traido tu parte, es lo
que esta subrayado en el texto. Toma, di los parlamentos debajo de la luz para que te
oiga. Si no, se enfadara. Tiene muy mal genio.

—¢ Tt estas metida en esto? ¢Por qué ibas a...?

—Solo intento ayudarte —dice Anne-Marie.

—Pero ;quién es ese tio? —pregunta Freddie—. Oh, a prop0ésito, gracias. Espero
no haberte causado problemas.

—No mas de los normales —responde Anne-Marie—. Es un loco, eso es lo mas
importante. Tienes que halagarle. Empieza aqui.

Freddie lee:

Mis espiritus, como en un suefio, estan encadenados,
la pérdida de mi padre, la debilidad que siento,

el naufragio de todos mis amigos, no serian nada

si desde mi prisién pudiera una vez al dia
contemplar a esta doncella. jQué me importaria

ser libre en los demas rincones de la tierra,

en esa prisién tendria espacio de sobra!

—No esta mal —dice Anne-Marie—. Tal vez con un poco mas de sentimiento...
Finge que te estas enamorando de mi.

—Pero —objeta Freddie—. A lo mejor me estoy enamorando de ti. jOh,
maravilla!

—Muy bien —dice Anne-Marie—. Sigue asi.

—No, en serio —insiste Freddie—. ;Tienes..., no sé, novio?

Anne-Marie suelta una risita.

—¢ Asi me preguntas si soy virgen? Es lo que hace en la obra, ¢no?

—Esto no esta en la obra. Dime, ;tienes novio o no?

—No —responde ella con la mirada fija—. La verdad es que no.

—¢Y te molestaria que me enamorase de ti?

—No creo —dice Anne-Marie.

—iPorque creo que me estoy enamorando! —Le sujeta los brazos.

—~Cuidado —susurra. Le suelta las manos—. Ahora tenemos que cefiirnos al
texto. —Lo lleva hacia la bombilla, entrelaza las manos, lo mira con adoracion,
imposta la voz—: jNunca vi nada tan noble!

—iNecia muchacha! —Resuena una voz—. jAl lado de los demas hombres, este
es un Caliban!

—¢Qué te habia dicho? —susurra Anne-Marie—. jComo un cencerro! A
proposito, ¢sabes jugar al ajedrez?
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Inmenso laberinto

Al ministro de Justicia O’Nally, al ministro de Cultura Price, al ministro de
Excombatientes Stanley y a Lonnie Gordon, de Estrategias Gordon, los arrastran de
forma muy indigna por una especie de pasillo. No ven adénde van; todo esta a
oscuras excepto por unas brillantes marcas blancas en el suelo.

¢Quién los esta arrastrando? No lo saben; todas las figuras llevan ropa negra. A su
alrededor sopla el viento, rompen las olas y retumban los truenos, y no se oye lo que
dicen. ¢Qué dirian si pudieran oir? ;Estarian maldiciendo, implorando lamentando su
destino? Las tres cosas, piensa Felix, mientras oye el estruendo por los auriculares.

El cortejo dobla la esquina. Dobla otra esquina. Luego una tercera. ¢Estan
volviendo por donde han llegado?

El ruido de la tormenta aumenta. Luego, de pronto, silencio.

Se abre una puerta, los hacen pasar a empujones. Aqui también esta oscuro, sea lo
que sea. Entonces la luz del techo se enciende: se encuentran en una celda con cuatro
literas, dos arriba y dos abajo. Las paredes estan decoradas con siluetas de cactus,
recortadas de papel de estraza.

Se miran unos a otros. Palidos, conmocionados.

—AIl menos estamos vivos —dice Lonnie—. jDeberiamos dar gracias!

—Claro —responde Tony, poniendo los ojos en blanco.

Sebert Stanley prueba la puerta: esta cerrada. Se pasa la mano por la cabeza
diminuta y se asoma a la ventana con barrotes que da al pasillo.

—Ahi fuera esta oscuro —anuncia.

—Les he oido disparar. Han matado a Freddie —dice Sal. Se desploma
desanimado en una de las literas de abajo—. Lo he oido. He oido el disparo. jMi vida
ha terminado!

Se esta abrazando a si mismo y se balancea de un lado al otro.

—iOh!, seguro que no lo han matado —le consuela Lonnie—. ;Por qué iban a
hacerlo?

—iPorque son animales! —dice casi gritando Sal—. jDeberian estar en jaulas!
iDeberian estar todos muertos!

—Y no disfrutando de programas de alfabetizacién —afiade Tony con voz fria—.
Por ejemplo.

—A lo mejor le han disparado a otro —apunta Lonnie—. O solo han disparado.
Creo que deberiamos ver el lado bueno. Hasta que podamos estar seguros.

—:Por qué? —exclama Sal—. jNo hay ningun lado bueno! jHe perdido a
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Freddie! jHe perdido a mi hijo! —Se tapa la cara con las manos. Se oyen unos ruidos
ahogados que tal vez sean sollozos.

—:Y ahora qué? —le dice Sebert a Tony en voz baja.

—Tenemos que esperar —responde Tony—. No es que haya muchas mas
opciones.

—Deberia dominarse. Esto es muy embarazoso —dice Sebert—. Esperemos que
lleguen pronto las autoridades.

Se apoya en la pared y se mira los dedos.

—Quienesquiera que sean... —murmura Tony yendo y viniendo por la celda,
diez pasos hacia un lado y diez hacia el otro—. Si de verdad han matado al chico,
rodaran cabezas.

—Animese, ministro O’Nally —le dice Lonnie a Sal—. jPodria ser peor! Nadie
ha salido herido, estamos en una celda cémoda y calentita...

—Puede pasarse horas asi —le comenta en voz baja Tony a Sebert—. Nos matara
de aburrimiento, como de costumbre.

—Si tuviese que revisar el sistema de prisiones —continua Lonnie—, daria mas
libertad a los reclusos. Les dejaria votar y tomar sus propias decisiones. Elegir su
propio menu, por ejemplo; eso podria ser una habilidad que tendrian que mejorar.

—Suefia —dice Tony—. A la primera oportunidad envenenarian la sopa.

—Por favor —le interrumpe Sal—. jBasta de chachara en un momento como
este!

—Solo intentaba distraerle —responde ofendido Lonnie.

—Estoy cansado —dice Sal. Su voz suena espesa. Se tumba en la litera.

—FEs raro —coincide Lonnie—. Yo también tengo suefio. Aprovecharé para
descansar un poco. —Se tumba en la otra litera. Los dos se quedan profundamente
dormidos.

—FEsto no me gusta —apunta Sebert—. No estoy nada cansado.

—Ni yo —dice Tony. Se acerca a los dos durmientes—. Como un tronco. Ya que
estamos —baja la voz—, ;cémo ves tus posibilidades de presidir el partido en este
momento?

—Sal va por delante en las encuestas —responde Sebert—. No sé cémo voy a
alcanzarle.

—Sabes que puedes contar con mi apoyo.

—SI. Gracias. Te lo agradezco.

—Si Sal no se presentase, serias tu, ;no?

—Claro. ¢Qué quieres decir?

—~Cuando alguien se interpone en mi camino —dice Tony—, lo aparto sin mas.
Asi es como he llegado a ser lo que soy. Aparté a Felix Phillips cuando estaba en el
Festival de Makeshiweg. Ese fue el primer paso en mi carrera.

—Ya, lo entiendo —responde Sebert—. Pero no puedo quitar sin mas de en
medio a Sal. No tengo nada contra él, ni escandalos secretos, ni forma de
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influenciarle. Créeme, no he dejado piedra sin remover, he mirado en todas partes.
No se puede demostrar nada. Y ahora, si han matado a su hijo en el motin, jpiensa en
la de votos que le dara eso!

—Esa es la palabra clave —dice Tony—: motin.

—¢Adonde quieres ir a parar?

—¢Qué pasa en los motines? La gente muere, ;y quién sabe cémo?

—No entiendo..., estas diciendo que... —Sebert se toquetea el 16bulo de la oreja
y lo retuerce.

—Lo diré con otras palabras —continia Tony—. Hace doscientos afios habriamos
aprovechado el caos para librarnos de Sal y culpar a los amotinados. jOh, y también
de Lonnie!; es mejor no dejar testigos. Pero hoy la difamacion duplicaria el efecto.

—¢Como?

—¢Qué es lo que se le pide a un lider? —pregunta Tony—. Capacidad de
liderazgo. Podemos contar, a regafadientes, claro, que Sal se vino abajo antes de
morir. Que lo ahogaron en el vater. Un ministro de Justicia duro a su merced. A nadie
le extranaria.

—Pero no se ha venido abajo —objeta Sebert—. O no del todo. Y no lo han
ahogado en el vater.

—Imagina que td y yo fuésemos los dos tnicos supervivientes —insiste Tony—.
¢Quién lo sabria?

—:No estaras hablando en serio? —pregunta alarmado Sebert.

—Considéralo una teoria —responde Tony, mirando a Sebert a los ojos—. Un
experimento intelectual.

—Muy bien, ya lo entiendo —dice Sebert—. Y, en ese experimento intelectual,
;qué pasaria con Lonnie? —vacila—. No podemaos...

—En el experimento intelectual, Lonnie sufriria un ataque al corazén. Lo raro es
que no lo haya sufrido ya. Podriamos usar, por ejemplo, esta almohada en el
experimento intelectual. Si alguien se diese cuenta diriamos que fueron los
amotinados. Es una pena, pero ;qué se puede esperar de gente asi? Son impulsivos,
no saben controlar su agresividad. Es su naturaleza.

—Menudo experimento intelectual —dice Sebert.

—c:Lo hemos grabado todo? —pregunta Felix detras del biombo de la sala principal
—. jEs mucho mejor de lo que me esperaba! —Tony sigue el rumbo previsto. Debe
de llevar mucho tiempo meditando esa traicion, y ahora la suerte le ha dado una
oportunidad. Que podria ser fatal.

—Perfectamente —responde Ocho Manos—. Tanto el video como el audio.

—Excelente —dice Felix—. Es hora de continuar antes de que asfixien al bueno
de Lonnie con la almohada. Aprieta el boton, que suene la musica para despertarlos.
¢Qué has escogido?
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Ha dejado la eleccion de la musica de la isla magica a Ocho Manos, igual que
parece hacer Prospero con Ariel, aunque €l le ha proporcionado los MP3 que le ha
pedido.

—Metallica. «Ride the Lightning». Es muy ruidoso.

—iEste es mi habil espiritu! —exclama Felix.

—iDios mio! —dice Sal, incorporandose de golpe, totalmente despierto—. ;Qué
es ese estruendo infernal?

—¢Qué pasa? —pregunta Lonnie, frotandose los ojos.

—He oido mucho ruido —dice Tony—. jLos amotinados... deben de estar
haciendo de las suyas otra vez! jPreparaos! jCoged una almohada y ponéosla delante
si disparan!

—Me da vueltas la cabeza —dice Sal—. Como si tuviese resaca. No he oido
nada.

—Yo solo he oido una especie de zumbido —dice Lonnie.
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Los hechizos no fallan

La puerta se abre. Las luces del pasillo se encienden.
—¢Y ahora qué? —pregunta Tony.
—Es una trampa —dice Sal.
Lonnie va con cuidado a la puerta y se asoma.
—Ahi no hay nadie —anuncia.

—Y ahora la musica solemne —le dice Felix a Ocho Manos—. Que salga del
camerino. ;Esta preparado el frutero con las uvas?

—Deberia. Lo comprobaré —contesta Ocho Manos, escudrifiando la pantalla—.
Si, las veo.

—Bien hecho, duendes —dice Felix—. Espero que la trampilla de debajo
funcione.

—Lo hemos comprobado dos veces. Para esto he escogido una cancion de
Leonard Cohen —comenta Ocho Manos—. «Bird on a Wire». Pero el doble de lenta.
Yo mismo la he grabado en los teclados.

—Muy bien pensado —responde Felix.

—He usado el chelo, con una especie de coros con Theremin —le explica Ocho
Manos—. Es inquietante.

—Me encanta que sea inquietante —dice Felix—. Estoy deseando oirlo. Aprieta
el boton.

—Viene del pasillo —dice Sebert.

—¢Es «Bird on a Wire»? —pregunta Tony.

—Se burlan de nosotros —apunta Sal.

—1I have tried on my way to be free —dice Lonnie—. A lo mejor es un mensaje
de alguien que intenta ayudarnos. Mas vale ir a ver. No vamos a quedarnos aqui.

—¢:Por qué no? —pregunta Sebert, mordisqueandose el dedo indice.

—Deja que vayan delante —le susurra Tony—. Por si les disparan.

—Han cruzado la puerta —dice Ocho Manos—. Los cuatro. La camara del
pasillo no es muy buena, pero mire, ahi estan. Siguen por el pasillo. Hasta el
camerino.

—Me siento culpable por hacer pasar por esto a Lonnie —dice Felix—, pero no
se podia evitar. Ademas, ha frecuentado malas compafiias. ¢ Le han puesto el altavoz?

—Si —responde Ocho Manos—. En el cuello de la camisa, funciona. Cuando
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quiera encenderlo, vaya aqui y pulse intro.

En la pantalla, observan a los cuatro hombres que se acercan al camerino. A
ambos lados, pegados en la pared hay unas siluetas —un T-rex, una criatura del
espacio— que les dan la bienvenida.

Excelente discurso mudo, murmura Felix para sus adentros.

—¢Qué es esto, un jardin de infancia? —exclama Sebert—. jPrimero palmeras y
ahora esto!

—¢Quién dirige este sitio? —pregunta Sal—. jHabra que hacer unos cambios! —
Se toca la frente—. ;Un dinosaurio? Me siento raro. Creo que tengo fiebre.

Pero todos cruzan el umbral.

—¢Qué es esto? —dice Tony—. jParece el camerino de un teatro! jHasta hay un
puiietero cuenco con fruta! Pero solo hay uvas. Deberia haber un plato con queso y
galletitas saladas.

—iQué musica tan bonita! —dice Lonnie—. ;Es de La flauta mdgica?

—:;Qué mas da? Estoy hambriento —responde Sal. Se tambalea.

—Tanto da comer como no comer —dice Sebert—. Tomad una uva.

«No pruebe las uvas», le dice una vocecilla a Lonnie al oido. Es una voz
masculina que le resulta familiar.

—¢;Queé? —pregunta Lonnie—. ;Quién es? —Se toca el cuello de la camisa, nota
el altavoz. Luego retrocede mientras los demas comen.

—Tienen un sabor raro —dice Sal—. No deberiamos comérnoslas.

—Ya nos las hemos comido —contesta Sebert.

—Me noto raro —afiade Tony—. Tengo que sentarme.

—Ya basta de uvas —dice Felix—. Parece que funciona. ;Sabes qué habia en eso
que les he inyectado?

—Un poco de esto y de aquello —responde Ocho Manos—. Ojo de triton.
Ketamina. Salvia. Setas. Es increible si se prepara bien. En un abrir y cerrar de ojos
estaran fuera de si. Hace efecto deprisa, pero no dura mucho. No me importaria
meterme un poco ahora.

—Pon los truenos —Ile pide Felix.

Se oye un estruendo y la luz se apaga. Después se enciende la luz: el cuenco de fruta
ha desaparecido. En la pared hay una silueta aterradora: un pajaro gigantesco que
abre y cierra las alas.

—Queda muy bien —le dice Felix a Ocho Manos.

—Si, usted escogi6 alas fabulosas.

Una voz empieza a cantar, un poco desafinada:

Los tres debiais pecar,
no sé ni por déonde empezar.
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iHabéis sido tan malvados

que estoy consternado,

y acabaréis todos chiflados!

Felix se arruiné,

al exilio marcho;

iSal ha perdido a su hijo,

no me regocijo

y vuestras desdichas elijo!

Tendréis que arrepentiros y pedir perdon
si queréis que sea buena la conclusion.
Y... os digo a... jvosotros!

—¢:Donde se ha metido? —exclama Tony— jEsa cosa con alas! jEse demonio!
iAhi esta!

—¢Qué he hecho? —gimotea Sal. Empieza a llorar—. jYa puestos podria
morirme! jYa lo habéis oido! jHan matado a Freddie y todo por mi culpa! jPor lo que
le hicimos a Felix!

—Esto es espantoso —dice Sebert—. jNos han envenenado! ;Ddénde esta mi
cuerpo? jMe estoy vaporizando!

—:Queé os pasa? —pregunta Lonnie.

—EI poema es malisimo, pero ha funcionado —dice Felix—. Eso y las uvas.

—iUau, genial! —dice Ocho Manos—. jEstan flipadisimos! jTengo que
averiguar qué mas llevaba esa mezcla!

—Dejémoslos con su mal viaje y echemos un vistazo a Fernando y Miranda —
dice Felix—. Pon la grabacion de su video. ;Qué han estado haciendo?

—Espere que rebobine —dice Ocho Manos—. Muy bien han apilado las piezas
del Lego, segun sus instrucciones. Y luego se han dicho esos parlamentos tan
sensibleros. Ahora estan jugando al ajedrez. Ella le esta diciendo...

—Estupendo —responde Felix—. Se estan cifiendo al guion. Hacen muy buena
pareja.

—Casi parece que lo digan de verdad —coincide Ocho Manos—. El amor
verdadero y demas. Es muy elegante. Aunque la imagen no es muy nitida —afiade.

—Lo suficiente —dice Felix—. Volvamos al camerino.
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La ira no ha de ir mas alla

En el camerino no reina la paz.

Sal esta acurrucado en un rincén, abrazandose las rodillas. Las lagrimas corren
por sus mejillas; es la viva imagen de la afliccion. Parece estar teniendo una
experiencia interactiva con el suelo.

—Esta oscuro, esta muy oscuro —dice—. ;Por qué esta tan oscuro? jTengo que ir
donde esta oscuro, tengo que encontrarle!

Tony da manotazos al aire.

—jAtras, atras! —grita—. jAlejaos de mi!

Sebert parece creer que esta cubierto de insectos o de alguna otra forma de vida
con muchas patas.

—iQuitadmelas! —balbucea—. jAranas!

El sensato Lonnie se ha parapetado detras de la mesa y se mantiene apartado.

—:Seguro que no se ha pasado con las uvas? —pregunta Ocho Manos—. Esto es
un poco exagerado.

—He seguido las instrucciones —responde Felix. Queria causarles angustia y lo
ha conseguido. Pero ¢la angustia causada por las drogas también cuenta? ;Cuales son
los efectos secundarios y cudnto duran?—. ;Cuantos minutos quedan en el video
oficial? —pregunta—. El que se esta proyectando en las celdas y para el grupo del
director de la carcel.

Ocho Manos mira la hora.

—Ya debe de llevar unos dos tercios —dice.

—Tenemos que darnos prisa —dice Felix—. Dales la entrada a Esteban y a
Trinculo.

—Estan listos y esperando —dice Ocho Manos. La puerta del camerino se abre y
entran Coyote Rojo y Tiempozz disfrazados. Llevan el rostro pintado de blanco con
caras de payaso. Coyote Rojo lleva la desalifiada chaqueta de esmoquin, Tiempozz
los calzoncillos largos de franela roja, con el sombrero hongo ladeado—.
Personalmente, no es 1o que mas me gustaria ver cuando estoy colocado —comenta.

—A los dignatarios tampoco les gusta —coincide Felix. De hecho, Sal, Tony y
Sebert estan con la espalda en la pared y miran alarmados.

—iOh, mira! —dice Tiempozz, sefialandolos—. jSon monstruosos, monstruosos!
iUf, y qué mal huelen!

—NMonstruos con olor a pescado —afiade Coyote Rojo—. Huelen a...
jcorrupcion!
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—Podriamos incluirlos en el espectaculo —dice Tiempozz—. Locos
balbucientes. Vagabundos. Adictos. La hez de la sociedad. Siempre son divertidos.

—La gente pagaria por ver esto —coincide Coyote Rojo—. jMinistro de Justicia
se corre una juerga con drogas! {Un gran titular!

—~Que entren los Semillas de Bruja —dice Felix.

—Vamos alla —dice Ocho Manos.

Después de una pausa, entra Caliban con otros dos que llevan tocados de Godzilla
a juego. Han escrito un nimero nuevo a propoésito para esta ocasion. Ocho Manos
aprieta el boton del acompafiamiento, y el ritmo inunda la sala. Caliban empieza a
cantar:

Me habéis llamado monstruo.
Pero ¢quién es mas monstruoso?
Robasteis,

engafiasteis,

sobornasteis,

mentisteis,

no os importo

a quién dabais la patada,

me llamasteis sucio,

me llamasteis basura,

me llamasteis vago intitil

y criminal,

pero vosotros sois ladrones

de guante blanco,

habéis falsificado los libros,

os llevais el dinero

del contribuyente,

sabemos lo que os habéis llevado,
asi que ¢quién es mas monstruoso,
quién es mas monstruoso,

quién es mas monstruoso

que vosotros?

iMonstruo, monstruo,
te vamos a incluir

en el espectaculo
monstruo, monstruo,
de pies a cabeza,
monstruo, monstruo,
el mundo sabra

el monstruo que eres!

iSabemos lo que te has llevado!
iLadrén de guante blanco!
iLadrén de guante blanco!
iSabemos lo que te has llevado!

—iDemonios! —chilla Tony.

—iSoy un monstruo! —gime Sal. Se tapa la cara con las manos.

—¢Qué saben? —dice Sebert, mirando desesperado a su alrededor—. ;Quién se
lo ha dicho? jEran gastos justificables!
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—iCaballeros, caballeros! —suplica Lonnie desde detras de la mesa—.
jDominense!

—Sé que son unos cabrones que quieren disolver nuestra compafiia, pero esto es
demasiado hasta para mi —dice Ocho Manos—. Es peor que un mal viaje, estan
muertos de miedo.

—Forma parte del plan. Ademas, se lo tienen merecido —responde Felix.

—¢No le dan lastima? —pregunta Ocho Manos.

Todo ese rato Miranda ha estado pululando a su alrededor: una sombra, un
temblor de la luz, aunque ha guardado silencio; no ha necesitado apuntarle ningtin
verso. Pero ahora susurra: «Asi me sentiria si fuese humano». Es una chica muy
buena.

¢La ha oido Ocho Manos? No, pero Felix, si.

—Si ti, que no eres mas que aire, sientes un poco su dolor, ¢no habré de
conmoverme aun mas?

—c:Estamos otra vez en la obra? —dice Ocho Manos—. ;Tengo que decir «Asi
me sentiria, si fuese humano»?

—No, da igual —responde Felix—. Estaba hablando solo. Pero tienes razon, ya
basta de venganza. La ira no ha de ir mas alla. Es hora de liberarlos. Avisa a los
duendes.

«Voy a traerlos, sefior —susurra Miranda—. ;Me quieres, amo?».
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Feliz, feliz, feliz

Una falange de duendes vestidos de negro escolta a los cautivos por el pasillo hasta la
sala principal tenuemente iluminada con tonos azules. Se han sosegado un poco: ya
no se oyen gemidos, sollozos, gritos ni quejas. El efecto de lo que hubiese en las uvas
se esta pasando.

El resto del reparto ha acudido ya, excepto Anne-Marie, que sigue con Freddie en
su celda, y Ocho Manos, que esta detras del biombo con el ordenador. Felix esta alli
también aguardando el momento de hacer su entrada.

Después de sentar educadamente a los cuatro dignatarios en la primera fila,
rodeados de duendes, por si pierden el control e intentan escapar, Ocho Manos hace
sonar un redoble de tambor y una fanfarria, apaga la luz, enciende un foco y jtachin!

Felix sale de detras del biombo y hace un gesto triunfal con el manto magico de
animales disecados. Levanta el baston con la cabeza de zorro para pedir una musica
mas elemental. Ocho Manos ha escogido «Somewhere Over the Rainbow»
interpretada con acordes lentos, en clave menor, dos saxos bajos y un chelo.

—Que la musica solemne, el mejor alivio para una imaginacion alterada, os cure
el cerebro, que ahora inutil os bulle en el craneo —dice con voz tonante. Las luces se
encienden—. Gracias por tus buenos oficios, Lonnie..., ti al menos me trataste con
un poco de decencia en el pasado, no como Sal, y, sobre todo, no como Tony aqui
presente.

Los cuatro lo miran como si estuviese loco, o como si lo estuvieran ellos.

—Felix Phillips? —dice Sal—. ;Estoy sofiando? ; De donde sales?

—FI] mismo —responde Felix—. Aunque aqui soy el sefior Duke.

—Desapareciste de forma tan completa que pensé que habias muerto —afiade
Lonnie.

—¢Qué esta pasando? —dice Sal—. ¢Qué has hecho con Freddie? ;Eres real?

—Buena pregunta —contesta Felix—. A lo mejor soy una vision encantada
generada por esta isla magica. Pronto lo averiguaréis. jBienvenidos, amigos!

Tony esta muy enfadado.

—Has sido tu —dice con la voz todavia pastosa por el efecto de las drogas—. Tu
y tus trucos, tan grandilocuentes como de costumbre. jSiempre pensé que eras un
paranoico! Ya puedes despedirte de tu precioso programa de Alfabetizacion mediante
la Literatura. —Hace una pausa y se esfuerza por recuperar su porte habitual—.
Imagino que has debido de poner algo en las uvas. Eso es ilegal.

—Si Freddie ha sufrido algin dafio —dice Sal—, te caera una condena de las
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largas, te acusaré de...

—Lo dudo —dice Felix—. Sal, eres el ministro de Justicia, asi que quiero
justicia. En primer lugar exijo que me devolvais mi antiguo empleo, en el Festival de
Makeshiweg. Me despidieron injustamente para que Tony pudiera ocupar mi puesto.
Fue una conjura solapada tramada por vosotros dos, como muy bien sabes.

—Estas loco —replica Tony.

—Eso no tiene nada que ver —continia Felix—. En cualquier caso, lo que
acabais de experimentar se llama «inmersion artistica». Lo que contaréis, Sal, es que
los Actores del Correccional Fletcher os han ofrecido un ejemplo muy original de
teatro interactivo, y que, después de paladear sus ventajas, por no hablar de sus uvas,
habéis comprendido su potencial pedagogico y lo apoyaréis en el futuro hasta las
ultimas consecuencias. Tony, como ministro de Cultura, garantizara su financiacion,
su financiacion mejorada, otros cinco afios. Después dimitira. Puede alegar que
quiere pasar mas tiempo con la familia. En cuanto a Sebert, renunciara a dirigir el
partido.

—iEsto es una locura! ;Qué te hace pensar que...? —dice Tony.

—Lo tengo todo en video —le interrumpe Felix—. Todo. Sal maullando y
lloriqueando, evidentemente colocadisimo; Sebert diciendo que el cuerpo se le
disuelve; y td, Tony, hasta las cejas de droga y chillandole a demonios invisibles. A
ninguno os conviene que esto se vuelva viral en internet, como sin duda ocurrira si no
0s arrepentis y actuais como os digo.

—No es justo —dice Tony.

—ILlamémoslo equilibrar la balanza —responde Felix. Baja la voz y se dirige a
Tony directamente—. Y, a proposito, he grabado esa fascinante conversacion que has
tenido con Sebert mientras Sal y Lonnie dormian. Es toda una leccion de lealtad.

—Haré que registren este lugar, encontraran las grabaciones, las destruiran... —
empieza Tony.

—Ahorra energias —contesta Felix—. Los videos ya estan en la nube. —Es un
farol, estan en un lapiz de memoria en su bolsillo hasta que tenga ocasién de subirlos,
pero su tono resulta convincente y Tony se vuelve atras.

—0O sea, que no tenemos eleccion —dice Tony.

—Eso diria yo —dice Felix—. ;Sebert?

—Es incitacion —responde Sebert—. Nos has engafado.

—Os he dado tiempo y espacio, y vosotros habéis hecho lo que habéis querido
con ellos —replica Felix. Se vuelve hacia Sal—. También quiero que se le conceda la
condicional anticipada a mi técnico de efectos especiales. Dicho esto, y bajo estas
condiciones, os perdono a todos y lo pasado, pasado esta.

Una pausa.

—Hecho —dice Sal, el principal beneficiario del acuerdo. Tony y Sebert no dicen
nada, pero si las miradas matasen, piensa Felix, ya estaria diez veces muerto.

—Muy bien —dice—. Me alegro de que estéis de acuerdo; y, a proposito,
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también he grabado en video nuestro trato, como precaucion.

—Entonces el motin, nuestro encierro... —dice Lonnie—. Han sido..., no han
sido... ;Era teatro?

—¢Y donde esta Freddie? —pregunta Sal—. ;Esta muerto? Le oi gritar. jOi el
disparo!

—Te entiendo —dice Felix—. Yo perdi a mi hija en la ultima tempestad. Es
irreparable.

—Pero —objeta Lonnie— de eso hace al menos doce afios...

—Ven conmigo —Ile dice Felix a Sal. Sal se pone en pie, y Felix lo coge del brazo
—. Quiero mostrarte algo.

—Aqui llegan —susurra Anne-Marie—. Son Felix y tu padre. Finge sorpresa. —
Freddie y ella estan sentados en el suelo de la celda, con las piernas cruzadas y el
tablero entre los dos—. En un segundo se asomaran a la mirilla. ; Tienes los versos?

—Todo esta listo —responde Freddie con otro susurro.

—MIi sefior, me hacéis trampa.

—No, mi amor, ni por el mundo entero —responde Freddie.

La puerta de la celda se abre de pronto.

—iFreddie! —grita Sal—. jEstas vivo!

—iPapa! —responde Freddie—. jTu también!

—iGracias a Dios! —Se abrazan.

El Bardo demostr6 mas elocuencia en este momento, piensa Felix, pero han
cubierto los puntos principales.

Cuando terminan las exclamaciones de alegria, los abrazos y las palmadas en la
espalda, Freddie dice:

—Papa, quiero que conozcas a mi nueva compafiera, Anne-Marie Greenland.
Estuvo con Kidd Pivot, y acaba de interpretar a Miranda.

Anne-Marie se ha puesto en pie; el vestido deja todo el hombro al aire, las flores
de papel estan torcidas. Sonrie con picardia, le tiende la mano. Sal no responde. La
mira con los ojos entornados.

—¢:De trabajo o sentimental? —pregunta.

—Las dos cosas —responde Freddie—. Al menos, quiero decir que...

—FEspera un minuto —Ile interrumpe Anne-Marie—. jApenas hemos hablado!
i Tengo que pensarmelo!

—¢:Quieres que cenemos esta noche? —dice Freddie.

—Supongo que si —contesta Anne-Marie. Se sube la manga. Hasta se ha
ruborizado.

Felix se vuelve hacia Sal.

—Amor verdadero —dice—. No se puede luchar contra él. Ademas, es la mejor
conclusion.
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Después de despedirse de los actores, los dignatarios estan siendo escoltados por el
pasillo y las puertas a prueba de fallos hasta el area de recepcion. Milagrosamente, las
alarmas han reaparecido en sus cinturones.

Van a tomar una copa con el director y unas cuantas personas mas en una
recepcion especial con fotos. Habra salchichas pinchadas en palillos, menos toxicas
que las uvas; habra queso con galletas saladas; habra una o dos bebidas alcohdlicas.
Estelle estara alli, escuchando todo lo que se diga. Luego le contara a Felix como ha
ido.

¢Diran algo de como se han dejado engafiar? Felix no lo cree. Ni una palabra
sobre el supuesto motin o el supuesto encierro. Ni una palabra sobre las extrafias
alucinaciones. Ni una palabra sobre el pasado del sefior Duke. Ni una palabra, en
suma, deshonrosa para los visitantes.

En vez de eso felicitaran al director por el nivel de excelencia conseguido por los
Actores del Correccional Fletcher. Le confirmaran que muy pronto anunciaran la
continuacién del programa y el aumento de la financiacion. Habra apretones de
manos y brindis. Felicitaciones por doquier.

A Sal no le costara esfuerzo mentir: es un politico experimentado. Tony y Sebert
mantendran la boca cerrada; asi, al menos, conservaran su reputacion sin que la
mancillen videos virales y podran aspirar a ocupar algin puesto en diversos consejos
de administracion cuando se retiren de la politica. Tal vez incluso los elijan para el
Senado algun dia. Como pago a los servicios prestados.

Freddie y Anne-Marie han ido a la recepcion del director, pero no antes de que
Anne-Marie le haya dado un beso a Felix en la mejilla barbuda.

—Es usted el mejor —dice—. Ojala fuese mi padre de verdad. Saldria ganando.

—Has estado muy bien —responde él.

—Gracias —dice ella—, pero Freddie me ayudé. Lo entendid todo enseguida, se
meti6 de lleno en el papel.

Esta radiante.

Amor joven, piensa melancoélico Felix. Muy bueno para el cutis.

Felix se queda detras para ayudar a Ocho Manos a recoger. Hay que retirar los
microfonos, descolgar los altavoces, desmontar las luces. Hay que empaquetarlo todo
y devolverlo a la agencia de alquiler.

Felix se enreda ordenando las cosas mientras Ocho Manos comprueba la calidad
de la ultima grabacion; la ultima escena en la sala principal, en la que Sal acepta las
condiciones. Podria ser crucial en el futuro, nunca se sabe.

—Creo que estoy recibiendo una emisora de radio o algo asi —dice Ocho Manos
—. Por los auriculares. Se oye cantar.

—Cantar ;qué? —pregunta Felix.

—Se oye muy flojo, pero... Espere. Si. Es «Feliz, feliz, feliz».

www.lectulandia.com - Pagina 170



—«Feliz, feliz, feliz, bajo las ramas en flor viviré»? —pregunta Felix. Debe de
ser Miranda, haciendo de apuntadora. jChica lista, se ha colado en los auriculares de
Ariel! Pero parece haberse confundido con el guion—. Ya hemos hecho esa parte —
dice para ella—. Al final usaron la cancién original de Ariel, con un pequefio cambio
para quitar lo de libar. «Cual abeja zumbo yo».

—No —responde Ocho Manos—. No es eso. Dice: «Feliz, feliz, feliz, la vida es
solo un suefio».

Un escalofrio recorre a Felix. Se le erizan los pelos de la nuca.

Yo le cantaba esa cancion de cuna, piensa para sus adentros. Cuando tenia tres
anos.

¢La recuerda? ;Recuerda cuando tenia tres afios? ¢Recuerda no haber tenido
nunca cuatro? De ser asi...

—iQué coincidencia! —exclama Felix—. Pensé en incluirla, pero no lo hice. —
Se lo esta inventando—. Tal vez como una cancion que Prospero le canta a la
pequeiia Miranda cuando estan en el bote agujerado. Es lo que se hace con los nifios
cuando estan asustados: cantarles.

Es lo que se hace cuando sujetas sus manos febriles y les acaricias la frente en la
habitacion de un hospital, pero aun asi se deslizan despacio en el negro reverso y
abismo del tiempo.

—Conozco la cancién. Habria sido bonito —dice Ocho Manos—. Y, en serio,
gracias por conseguirme la condicional anticipada. Ha sido genial.

—Me alegra haberte sido de ayuda —dice Felix—. No podria haber hecho todo
esto sin ti. ; Todavia se oye?

Ocho Manos escucha.

—No, ya no.

—:Me dejas los auriculares?

Ocho Manos se los pone. Felix escucha, escucha. No se oye nada, nadie canta.
Solo silencio. ¢Donde esta Miranda? ;Qué esta intentando decirle?

Fuera ha oscurecido, Felix va despacio hacia su coche. La anunciada ventisca ha
debido de pasar ya, aunque no puede haber sido muy fuerte: hay pequefios remolinos
de nieve en el asfalto.

Baja por la pendiente en silencio. Si esta fuese una verdadera noche de estreno,
los actores y los técnicos saldrian a cenar, se darian animos unos a otros mientras
esperaban las criticas. Ahora Felix cenara un huevo, solo, a no ser que Miranda
decida acompaiiarle. Debe de estar en el coche en alguna parte, pero no hay ni rastro
de ella.

En cualquier caso he triunfado, se dice. O al menos no he fracasado.

¢Por qué le parece una decepcion?

La grandeza esta en la virtud / no en la venganza, oye en su imaginacion.
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Es Miranda. Apuntandole.
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Este ser de tiniebla
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Ultimo trabajo
Viernes, 15 de marzo de 2013

La noche antes del dltimo dia de clase, Felix compra veinte bolsas de patatas fritas
Miss Vickie’s con sal marina. Con una cuchilla de afeitar, hace un pequefio corte en
cada bolsa, justo debajo del cierre. Por la ranura inserta quince cigarrillos uno tras
otro. Los ha comprado Marlboro: por lo visto son los que mas aprecian. No puede
hacer la operacion demasiado pronto o los cigarrillos sabran a patatas fritas y
viceversa.

Luego vuelve a sellar el agujero con un calentador manual. Lleva manipulando
bolsas de patatas fritas para los actores desde que empez6 a montar obras en Fletcher.

Mete las patatas fritas en dos bolsas grandes de Mark’s Work Wearhouse y cruza
los dedos.

Al dia siguiente, Anne Marie queda con €l en el aparcamiento. Va a asistir a la ultima
clase por peticién especial. En cierto modo es una fiesta de los actores y, como ha
dicho Piernas, ella forma parte del reparto, asi que ;por qué no invitarla?

—Gracias por venir —le dice Felix.

—No me lo perderia por nada en el mundo —dice Anne-Marie—. Freddie
también queria venir, pero esta vez le he dicho que no. Es por los chicos. —Felix
deduce que Freddie sigue enganchado a ella. O que estan enganchados el uno al otro.
Sonrie.

—¢:Freddie no tiene celos de Nifio Prodigio? —pregunta con picardia—. Esas
escenas fueron muy intensas.

—¢Quiere decir calientes? Si, lo fueron. Pero Freddie no las vio, estaba jugando
conmigo al ajedrez —responde Anne-Marie—. Ademas, Nifio Prodigio ha dejado de
insistir. Esta de acuerdo.

—:Con qué? —pregunta Felix.

—Con que sea solo una obra de teatro —responde Anne-Marie.

Las bolsas de patatas fritas pasan el control de seguridad: ;quién sospecharia que
contienen contrabando? Dylan y Madison, muy probablemente, pero en ese caso han

www.lectulandia.com - Pagina 174



hecho la vista gorda. Tal vez piensen que los actores se merecen una recompensa
después del esfuerzo que han hecho.

—iHa sido un gran video, sefior Duke! Pensé que no me gustaria La tempestad —
dice Dylan mientras le entrega su alarma a Felix—, sin escenas de batallas y demas,
pero me meti en la obra de lleno.

—Si, a todos les paso6 igual —dice Madison—. jEra tan rara...!

—Tiene razon, sefior Duke, no habia hadas —afiade Dylan—. jEse extraterrestre
azul, o lo que fuese, y el rap de los Semillas de Bruja estuvieron muy bien! jUsted lo
hizo genial, sefiorita Greenland! jEsa Miranda era una zorra fria como un témpano!

—Gracias —responde Anne-Marie un poco seca.

—:Qué lleva en la bolsa? —pregunta Dylan.

—Nada puntiagudo. Unas galletas de chocolate que he preparado para los chicos,
y unas muflecas. Ya las habéis visto otras veces.

—:No hay nada raro en las galletas? —insiste Dylan con una sonrisa.

—Toma, podéis probarlas —dice Anne-Marie. Les da una galleta a cada uno.

—¢:Para qué ha traido las mufiecas? —Quiere saber Madison.

—Es una fiesta de todos los actores —explica Anne-Marie—. Formaban parte del
reparto. En el video. Las visteis.

—Ah, si. Claro —dice Madison. Le echa una mirada a Dylan. Una artista pirada
—. Asegurese de no dejarselas olvidadas. No querra que hagan guarrerias con ellas.

—Saben cuidar de si mismas —dice Anne-Marie muy seria.

¢Qué estara tramando hacer con las mufiecas?, piensa extrafiado Felix.

—:;Qué obra va a montar el afio que viene, sefior Duke? —Ile pregunta Dylan a
Felix.

—Aun no lo he decidido —responde Felix.

—Bueno, pues mucha mierda, sea la que sea —dice Madison.

—Una interpretacion excelente —le dice Felix a los actores—. ;Sin un solo fallo!
iNo podria haber ido mejor! Un ejemplo perfecto de la fuerza del teatro interactivo,
una excelente demostracion de los usos practicos de las artes teatrales y —se permite
esbozar una sonrisa sincera— lo mejor es que, gracias a todos los presentes, el
programa de Alfabetizacion mediante la Literatura se ha prorrogado otros cinco afios.
Los Actores del Correccional Fletcher estan a salvo.

Aplausos espontaneos, pufios que se entrechocan.

—iHideputa fantastico! —dice Piernas.

—Podéis daros cinco estrellas —continda Felix—. Ahora una futura generacion
de actores en ciernes podra disfrutar de los privilegios y aprender a hacer teatro de
forma directa como vosotros. Dejadme afiadir que este ha sido el mejor montaje de
La tempestad que he hecho jamas. —Es preferible no decirles que es el tinico—. No
se puede mejorar y no volveré a montarla. Ya he felicitado a los miembros del reparto
en persona, pero debo decir que, colectivamente, ha sido la mejor tropa de duendes
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que podia desear. {Un aplauso de parte de todos! —Vitores, mas pufios que se
entrechocan—. Y un aplauso especial para nuestra valerosa Miranda, la sefiorita
Anne-Marie Greenland, que acept6 interpretar a Miranda en unas condiciones que
habrian echado para atras a muchas actrices. jEs una chica valiente!

Esta vez vitores mas altos, aplausos y un coro de «;Si!» y «jGenial!».

Piernas levanta la mano y Felix le hace un gesto con la cabeza.

—~Quiero darle las gracias de parte de todos, sefior Duke. Es usted el mejor. Ha
sido... —Se esta ruborizando debajo de las pecas.

—iCojonudo! —exclama Ocho Manos. Mas aplausos.

Felix hace una pequefia reverencia.

—Ha sido un placer —dice—. Y ahora, vuestro ultimo trabajo, que vale un
quince por ciento de la nota final. Oiremos vuestras presentaciones sobre la vida de
los personajes después de terminar la obra. Luego concluiremos con una fiesta con un
refrigerio y patatas fritas. Todo esta en orden. —Lo dice para confirmarles que ha
podido pasar los cigarrillos—. Primero el equipo de Ariel.

Le hace un gesto a Ocho Manos para indicarle que salga a la pizarra, y se sienta
en el escritorio vacio al lado de Anne-Marie.
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Equipo de Ariel

Ocho Manos esta incomodo. Cambia de pie, carraspea. Parece mas joven que nunca.

—Este es el informe del equipo de Ariel —dice— formado por mi, Nifio
Prodigio, Shiv, el Vaina y Cables. Lo hemos hecho juntos. Todos hemos aportado
ideas. Habéis estado geniales, chicos —les dice a sus compafieros—. Se supone que
tenemos que imaginar qué le sucede al personaje principal de nuestro equipo después
de acabar la obra. Bueno, nuestro personaje principal es Ariel. Sé que todos dijimos
al principio que era un extraterrestre del espacio exterior, pero hemos cambiado de
idea. Como dijo el sefior Duke, esta obra trata de cambiar de idea, y es Ariel quien
hace cambiar de idea a Prospero, de la venganza al perdon, porque a pesar de lo que
le hicieron siente lastima por los malos y por lo que estan pasando cuando ya han
sufrido bastante, asi que entendemos que esta bien cambiar de idea. —Mira a su
alrededor. Gestos de asentimiento, un par de pulgares hacia arriba—. Genial. Bueno,
hemos decidido que no es un extraterrestre llegado del espacio. Si lo fuese, tendrian
que venir a buscarlo en una nave espacial o absorberlo con un rayo, como en Star
Trek. Asi que se nos ha ocurrido otra idea.

»Creemos que es una proyeccion holografica. Por eso puede moverse tan deprisa,
volverse invisible y dividirse de ese modo. Todo encaja, ;eh? —Sonrie—. ;Queréis
que os aclare qué es una proyeccion holografica? ;Lo explico? —pregunta a Felix.

—Brevemente —responde él.

—Muy bien: es como una imagen en 3D, solo que no hacen falta gafas. Pero, si es
una proyeccion, ;quién lo esta proyectando? ¢Prospero? ;Sale del interior de su
cabeza? Pensamos que no podia ser, porque cuando Prospero le dice: «Sé libre en el
aire» y lo deja marchar, Ariel se desvaneceria. Se apagaria. Y eso no seria justo
después de todo lo que ha hecho por él.

»Asi que nos informamos mas sobre los elementos, gracias por las notas, sefior
Duke, y llegamos a la conclusién de que es una proyeccién holografica de, digamos,
los sistemas meteorologicos. Es un espiritu del aire, y puede crear fuego y lluvia, asi
que controla esas cosas. Igual que esos tornados y trombas marinas del canal del
Tiempo, y el modo en que las nubes generan electricidad: de ahi procede la energia
que utiliza Ariel para cumplir los encargos que le hace Prdospero. Todos necesitan
mucha energia, sobre todo los rayos.

»Asi que al final de la obra a Ariel no lo recoge una nave espacial, y no se queda
pululando entre las flores en una galaxia muy muy lejana. A lo mejor se toma unas
vacaciones con las primulas y qué sé yo, se lo ha ganado, ¢no? Pero luego se queda
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en la tierra y se dedica a solucionar el cambio climatico. Un poco como Tormenta en
los X-Men, solo que sin poner los ojos en blanco, y ademas no es una chica. Le
encanta hacer cosas asi porque le gusta ayudar, siempre ha sido servicial, lo inico que
no le gustaba era que le dijesen constantemente lo que tenia que hacer, queria tener
un proyecto propio, y tiene mas alma y sentimientos de lo que creia Préspero; se dice
en la obra.

»Creemos que nuestra idea es buena y que todo encaja.

»Firmado: Ocho Manos, Nifio Prodigio, el Vaina y Shiv.

Ocho Manos aguarda nervioso. En la sala hay murmullos y gestos de
asentimiento.

—iEs original! —dice Felix—. {Y muy imaginativo! Ojala se me hubiese
ocurrido a mi. —No miente, le gustaria, mas o menos. Qué mas da que en época de
Shakespeare no se conociera el cambio climatico; Felix les ha pedido que hagan sus
propias interpretaciones y las han hecho—. ;Alguna objecion? —No la hay; es el
ultimo dia y todo el mundo esta de buen humor—. Tenéis la nota maxima —anuncia
Felix. Sonrisas de felicidad en el equipo de Ariel. Ocho Manos vuelve a su pupitre,
los otros miembros de su equipo le dan palmadas en la espalda—. El siguiente es el
equipo del malvado hermano Antonio. Veamos cual es el destino de Antonio.
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Equipo del malvado hermano Antonio

Ojo de Serpiente sale a la pizarra con gesto bravucon, como si llevase un abrigo con
el cuello levantado y un sombrero calado sobre los ojos. En esa imagen lleva una
pistola invisible debajo del sobaco. Adelanta la barbilla, frunce las cejas, levanta la
comisura del labio. ¢Esta interpretando todavia? A Felix le cuesta decidirlo. Todos los
papeles que ha interpretado Ojo de Serpiente estos afios han sido de malvado, casi
demasiado malvado. Roza la comedia, aunque nunca ha caido en ella. Es el doble
siniestro de todos los presentes, y como tal da miedo. El ambiente se vuelve
silencioso.

—Bueno —empieza—, el equipo de Antonio somos yo, claro, el rey Alonso,
quiero decir Krampus, y el Pildoras, que es Sebastian, y VaMoos, que es mi suplente
y se ha aprendido el papel mejor que yo. Todos esos tios llegan a conocer muy bien a
Antonio, asi que es probable que sepan qué hara cuando el barco zarpe hacia Napoles
con todo el mundo a bordo. El trabajo lo hemos escrito entre todos, aunque lo lea yo.
Gracias, Pildoras, por ayudar con la ortografia, aunque tengo que decir que tienes una
mierda de letra como la de los médicos, casi no entendia tus notas. —La tension se
rompe: risas de la clase—. Vamos alla. Este es el informe del equipo del malvado
hermano Antonio.

»En primer lugar, Antonio es el mas malvado de la obra. No hay nada que haga
que no sea malo. Siempre esta pensando en el nimero uno, es decir en si mismo.
Incluso su plan de asesinar al rey y a Gonzalo para que Sebastian pueda ser rey no
busca favorecer a Sebastidn sino a Antonio, porque el trato es que Milan, es decir, él,
no tendra que pagar tributos, que son una especie de impuestos. Asi que es como una
evasion de impuestos, solo que con un asesinato de por medio.

»Pero a favor de Antonio hay que afiadir que en parte la culpa es de Prospero
porque solo le interesaba su magia. Fue como dejar el coche abierto: se lo puso facil a
Antonio. ;Qué se puede esperar?, Prospero fue un idiota, se mereci6 lo que le pasd,
aunque Antonio debia de ser malo o no se habria aprovechado.

»Pero cuantas mas maldades cometia, mas malo se volvia; era como Macbeth
para aquellos que la habéis interpretado, como el parlamento de la sangre, ;recordais?
“Estoy metido en sangre / hasta tan hondo que, si no entro mas al vado, / volver sera
tan duro como cruzar”, y algunos sabemos lo que es eso de primera mano, porque
cuando te lias con algo crees que echarse atras es de cobardes y tienes que terminarlo.
Acabarlo. Sea lo que sea. —Gestos de asentimiento de los actores; al menos, de
algunos de ellos—. En todo caso, Antonio no corre ningun riesgo al cometer sus
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maldades, porque Prospero no se entera, tiene la cabeza tan metida en su propio
culo..., perdon por mi lenguaje, Anne-Marie, tiene la cabeza enterrada en la arena
magica como un avestruz o lo que sea y no ve nada. Esta tan ocupado mangoneando a
su espiritus y haciendo resucitar a los muertos de la tumba, sy para qué?, que se
olvida de su propio cuerpo, de su hogar. El mismo lo reconoce al principio. Le habria
ido mejor si hubiese hecho como Antonio y no se hubiese fiado de nadie. De nadie.

»Pues asi es Antonio, lo amas o lo odias, y supongo que la mayoria debéis de
odiarlo. Pero él tiene su propia visién de las cosas, como todo el mundo. Asi que sube
al barco de Napoles ;y qué hace?

»Recordadlo: Préspero le perdona en cierto modo, y hemos escrito “en cierto
modo” porque Préspero afirma que “por ahora” no dira nada de su plan para asesinar
al rey. “Por ahora, no lo contaré”, dice, lo que significa que es probable que vaya a
hacerlo después, en cuyo caso Antonio esta perdido.

»El rey Alonso le dice a Préspero que lo lamenta, pero Antonio no se disculpa.
No esta arrepentido. Lo mas probable es que esté furioso como un..., furioso porque
lo han atrapado y ya no sera duque y hasta podria pasarse la vida en la carcel o acabar
decapitado, que es lo que se hacia con los traidores como él.

»Asi que espera su hora en el barco, y cuando estan cerca de Napoles planea otra
conjura con Sebastian, se cuelan en el camarote del rey Alonso y lo estrangulan.
Después hay una lucha a espada con Fernando que les sorprende, pero le vencen y lo
matan porque son dos contra uno y ademas son unos tramposos.

»Después apufialan a Préspero porque el muy inttil ha liberado a Ariel, hace falta
ser idiota, y ya no tiene su magia. Luego van a ajustar cuentas con Gonzalo, que esta
medio muerto de miedo, sufre un ataque y se cae por la borda, asi que ni siquiera
tienen que matarlo. Luego violan a Miranda, lo siento, Anne-Marie, pero es lo que
pasaria, y dejan que Caliban la viole también para castigarla, violada por un
monstruo, asi que al final Caliban consigue lo que queria.

»Pero, cuando van a arrojarla por la borda para que no quede ningun heredero al
trono de Milan, Caliban no quiere, prefiere quedarse con Miranda, violarla un poco
mas, e intenta detenerlos, asi que lo asesinan a €l también. Esteban y Trinculo se
quedan aparte porque son unos cobardes, ademas quieren conservar su empleo en la
corte. No se les puede culpar, es lo que haria cualquiera.

»Bueno. Ese es nuestro informe. Antonio hace lo que era de esperar y Prospero
no lo ve venir porque la primera vez tampoco lo supo ver. Sabemos que no es un final
feliz para muchos de los protagonistas de la obra, pero queriamos contar la verdad de
forma realista y asi es, esto es lo que ocurre. Antonio es malo, ;qué esperabais?
Gracias, tios —les dice a los otros miembros del equipo de Antonio—, por ayudarnos
a cenirnos a la vida real, sin edulcorante.

Vuelve a su asiento con los mismos andares desafiantes. La clase guarda silencio.

—Excelente —dice Felix—. Habéis hecho un trabajo muy completo, y no puedo
decir que discuta vuestras conclusiones, por muy desagradables que sean. —¢No
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tendra compasion Antonio?, le gustaria saber. Por lo visto no. Shakespeare tampoco
la tuvo con él: cuando Prospero le perdona, Antonio no vuelve a hablar en la obra.

—Es duro —dice Anne-Marie.

—Si. La vida es dura —responde Ojo de Serpiente.

—Creo que el equipo de Antonio se merece la nota maxima —dice Felix—. ¢No
0s parece?

Murmullos y gestos de asentimiento. A los demas no les gusta esta historia: no es
un final feliz y no hay redencion. Pero no les queda otro remedio que estar de
acuerdo.

—¢Quién podria salvar a Prospero y a Miranda? —pregunta Felix—. Y a Caliban
—anade.

El Vaina levanta la mano.

—Los marineros —responde—. Tal vez ellos. El contramaestre. El podria
hacerlo.

—Es posible —dice Felix—. No hay por qué descartarlo.

La clase se relaja: se ha abierto una puerta a la esperanza. Les gustan las puertas
abiertas a la esperanza. ;Y a quién no?
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Equipo de Miranda

Felix consulta su lista.

—El siguiente es el equipo de Gonzalo —dice—. ;Lapiz Chueco?

Pero cuando Lapiz Chueco coge sus apuntes, Anne-Marie sale a la pizarra.

—Si no os importa —dice—. Tengo algo que afiadir. Sé que yo no tengo nota, ni
cigarrillos ni nada, pero he formado parte de esta produccion, y, a proposito, ha sido
un placer trabajar con vosotros, pero tengo que decir que no quiero que esto quede
asi. ¢Felix? ¢ Sefior Duke?

Esta pidiendo permiso, pero es solo una formalidad: esta claro que piensa decir lo
que tenga que decir.

—Adelante —responde Felix con una sonrisa indulgente.

—Hablais de Miranda como si fuese una mufieca de trapo. Como si se pasara el
dia tumbada por ahi con las piernas abiertas y un cartel que dijera: «Violadme». Pero
no es asi.

»En primer lugar, es una chica fuerte. No ha vivido en la corte asfixiada con
corsés y zapatitos de cristal. Es un marimacho; lleva triscando por la isla desde que
tenia tres afos. En segundo lugar, cuando Caliban intent6 violarla a los, qué sé yo,
doce afios, Préspero debio de ensefiarle autodefensa, por si volvia a intentarlo cuando
él no estuviese. Cuando sube al barco, sabe un monton de llaves, y tanto mejor
porque esos caballeros tan estirados no cuentan con que ella contraataque. Y ademas
tiene buenos musculos, fijaos en como cargaba con los troncos para que Fernando no
tuviera que hacerlo.

»Y hay mas. Prospero ha dejado dicho que ha educado a Miranda mas alla de lo
que aprenden las chicas como ella. Pero no se nos dice qué le ha ensefiado, aparte de
a jugar al ajedrez y de lo que pasa en el vientre materno. Yo creo que es un poco de
magia. Esta claro que ha oido hablar de espiritus y hasta es posible que haya visto
alguno, porque confunde a Fernando con uno, y sabe lo que puede hacer Préspero
con sus poderes de hechicero, como mantener a Caliban a raya. ¢ Qué creéis que hacia
cuando Prospero sesteaba? Hojeaba los libros. jLos libros de Prospero! De tal palo tal
astilla, habia heredado su don y aprendia sus trucos.

»Pero aun hay mas. Ha hecho un trato con Ariel. Consiste en lo siguiente. ;Os
acordais de esa cancion que os parecia tan estupida? Cual abeja libo yo, me recuesto
en una primula... Si. Suena idiota. Pero lo de las flores y las abejas era lo que queria
hacer Ariel cuando tuviera ocasion. Asi que Miranda lo oy6 y tomo la precaucion de
arrancar todas las primulas de la isla y llevarselas consigo a bordo. jTodo el camarote
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estaba lleno de primulas! Y, como a Ariel le gustaban las abejas, us6 la abeja
encantada que llevaba en el brazo —Anne-Marie se arremanga y les ensefia el tatuaje
de la abeja—, y utiliza la magia que ha aprendido en los libros de Prospero para crear
la ilusién de un enjambre de abejas. {Es como un encantamiento para Ariel, como una
adiccion, como una droga! Si le sigue y la ayuda, le dara su dosis de primulas y
abejas.

Es ingeniosa, piensa Felix. Llegara lejos, pero ;en qué?

—Son solo abejas imaginarias —objeta—. Una ilusion.

—:Y qué? A Ariel no le importa —dice Anne-Marie—. Para él no hay diferencia:
lo ilusorio es real.

— A ti te convence, Ariel? —pregunta Felix a Ocho Manos—. ;Aceptarias este,
ejem, intercambio?

—No lo habia pensado —responde Ocho Manos—. Pero suena bien. ;Por qué
no? Esta guay.

—FEsto es lo que de verdad ocurre con Antonio —dice Anne-Marie—. Cuando
intenta poner en practica sus manejos. —Se quita la camisa, las botas y los vaqueros;
se queda con una camiseta de danza muy cefiida y unos pantalones cortos de satén
verde. Se pone de puntillas y apoya las manos en el suelo. Se incorpora sobre un solo
pie, sujeta el otro tras ella y extiende el brazo: pose de arquero. Tiene embelesados a
todos los hombres de la sala. Ahora vuelve a apoyar los dos pies en el suelo, se
inclina hacia delante, se lleva una mano al oido para escuchar—. L.os dos malvados
asesinos se acercan al camarote de Alonso, pero Ariel los ve y advierte a Miranda y
ella le pide que defienda el camarote con rayos hasta que a ella le dé tiempo a llegar.
Cuando llega encuentra a Fernando que intenta enfrentarse a ellos, pero esta
perdiendo. Asi que Miranda interviene y de una patada le rompe la mufieca a
Sebastian. —Anne-Marie se lo demuestra. Ejecuta tres piruetas, hace un agil arabesco
y luego da una patada con el pie derecho, con el talén por delante. Se oyen unos
vitores contenidos en la clase; estan inclinados hacia delante, y no es raro, piensa
Felix. Si tuviese su edad ¢l también lo estaria. De hecho, lo esti—. Es la mano con la
que Sebastian sujeta la espada —explica Anne-Marie—, pero aun tiene una daga en
la otra, y Antonio lleva una espada y una daga. Y aqui viene Caliban con las garras
extendidas, asi que son tres contra dos y Fernando esta herido. Asi que Miranda
moviliza la artilleria pesada: jpoder de diosa! —Da una pirueta a través de la sala
hasta su bolsa de tela, la abre. Saca a Iris, Ceres y a Juno con su ropa de lana, solo
que ahora las orbitas de los ojos estan pintadas de color blanco opaco. Les ha puesto
arneses y las ha atado a largas tiras de cuero—. jPrimero, Iris! jAl ataque! —Hace
girar a Iris alrededor de su cabeza como si fuesen unas boleadoras—. jZas! jChupate
esa, Antonio! jLe ha quitado la espada! jAhora Ceres! Y ahora Juno! —Las hace
girar describiendo un ocho—. {A por ellos, diosas! jLas dos les atacan! jPoder de
diosas, justo en las pelotas! jBum! jSe encogen como uvas pasas! jHoy de violacion
nada, tios!
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—iTe jodes, Toni-o! —grita el Vaina, y los demas lo vitorean.

—Pero aun tiene que vérselas con Caliban. Arremete, lascivo y babeante.
iCuidado, bicho! —Anne-Marie vuelve a meter las diosas en la bolsa de tela, salta a
la mesa de Felix y se planta en el borde. Luego dobla las rodillas, levanta las manos
por encima de la cabeza y da una voltereta hasta el suelo. Ahora esta en posicion
horizontal, junta las piernas, las cruza, rueda, se sienta, con movimientos tan fluidos
que parece azucar fundido. Son unos pasos de su espectaculo con Kidd Pivot—. Le
ha dislocado a Caliban los dos brazos escamosos —anuncia—. Es doloroso. —Se
pone en pie de un salto, levanta los pufios y lanza al aire dos pufiados de confeti de
purpurina—. Maestro —Ile dice a Felix. Luego saluda a los espectadores con una
reverencia. El aplauso es tan atronador como solo puede darlo un grupo de hombres
—. Gracias de parte del equipo de Miranda y las diosas —dice Anne-Marie. Hace
una reverencia teatral. Ni siquiera esta jadeando, aunque tiene la frente un poco
humeda de sudor. Se sienta otra vez en su escritorio y empieza a ponerse la camisa.

—Bueno —dice Felix—. Ha sido una interpretacion muy estimulante. Creo que
podemos hacer una pausa para tomar un café.
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Equipo de Gonzalo

Hacen corrillos con las tazas del café extra de Felix y Anne-Marie reparte las galletas
de chocolate. Por suerte, hay suficientes para todos.

—Estan la peste de buenas —dice Piernas.

—La hideputa sabe hacer galletas —coincide Ojo de Serpiente.

—~Qjala tuviesen un poco de hachis —dice Ocho Manos. Se oyen risas.

—Una actuacion de virtuoso —comenta Felix con Anne-Marie—. Pero ;de
verdad tendrian las diosas esos poderes? No son mas que un numerito que monta
Ariel. No son diosas de verdad.

—Ahora si —responde Anne-Marie.

Felix mira el reloj.

—Bueno, tenemos que seguir —dice—. Aun nos quedan dos informes. —
Recogen las tazas de papel y las tiran a la basura; las galletas han desaparecido—. El
siguiente es Lapiz Chueco.

—Me temo que voy a ser un poco decepcionante —se excusa Lapiz Chueco—.
Después de Anne-Marie. No soy muy buen bailarin. —Nadie le contradice. Nadie se
rie. Timidamente, sale a la pizarra—. Gracias por esta oportunidad —empieza—. Ha
sido instructivo para mi interpretar el papel del respetable Gonzalo, por
desagradecidos que sean a menudo los papeles respetables, y también haber podido
participar en el, ejem, segmento innovador de teatro interactivo con el que nos ha
obsequiado con tanto éxito esta semana, sefior Duke. Creo que a los vIP que
participaron en €l sin esperarselo, por asi decirlo, también les parecié muy revelador.

Se permite una risita retrospectiva.

—~Cierto —dice Piernas—. jLes ensefiamos muchas cosas!

Lapiz Chueco le dedica una sonrisa fugaz.

—Este informe es del equipo de Gonzalo —contintia—. Gonzalo no tiene amigos
ni aliados en la obra, aparte de Ariel, que impide que lo asesinen, y de Prospero que
actua entre bambalinas. No obstante, Muerte Fria, Tiempozz y Bola de Arroz me han
hecho el honor de ayudarme a redactar este informe. —Les dedica una mirada
paternalista—. Informe: «La vida de Gonzalo al acabar la obra», por el equipo de
Gonzalo.

»Los personajes de La tempestad pueden dividirse en personajes optimistas y
pesimistas. Los optimistas representan el lado mas positivo de la naturaleza humana;
los pesimistas, el mas negativo. Asi Ariel, Miranda y Fernando son optimistas;
Alonso, Antonio y Sebastian son pesimistas. Esteban, Trinculo y Caliban oscilan
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entre una cosa y la otra, actian con la esperanza de mejorar su fortuna pero también
desean infligir la muerte, la violencia y la esclavitud a los demas.

»Gonzalo esta en el extremo positivo del espectro, tanto que es sorprendente que
haya sobrevivido como consejero en la corte del rey Alonso, poblada como esta de
cinicos, oportunistas y correveidiles. Que haya sobrevivido da cierta credibilidad a la
idea de que el arrepentimiento de Alonso es genuino, de que habla en serio y de que
Fernando y Miranda pueden contar con una transicion segura y feliz a su reinado,
ayudados en lo posible por Alonso. Si Alonso no hubiese tenido algo bueno desde el
principio, por mas que tolerase la crueldad con que trataron a Préspero, no habria
nombrado a Gonzalo su consejero.

»Pero Gonzalo tiene poco poder. Aparte de Prospero, ninguno de los personajes
positivos, Miranda, Fernando, Ariel y Gonzalo, ocupa posiciones de poder, y ni
siquiera el poder de Préspero es muy habitual. Como dice Caliban, sin sus libros no
es nadie.

»iEs siempre débil la extrema bondad? ;Solo es posible ser bueno en ausencia de
poder? La tempestad nos plantea estas preguntas. Hay por supuesto otra clase de
fuerza, que es la de la bondad para resistirse al mal; una fuerza que el publico de
Shakespeare debio de entender muy bien, pero que no esta muy presente en La
tempestad. Gonzalo no tiene que decir no a un postre pecaminoso, porque nunca se lo
ofrecen.

»Lo que proponemos en el equipo de Gonzalo para su vida futura es lo siguiente:
imaginemos que nuestros pesimistas amigos estén equivocados, que Antonio no se
sale con la suya y que a Préspero no lo arrojan por la borda, que todo va como parece
insinuarse al final de la obra. Pasemos también por alto la entretenida fantasia sobre
Miranda y sus amigas diosas que con tanta inspiracion acaba de crear para nosotros
Anne-Marie. Aflado esto por mi cuenta, pues el equipo de Gonzalo no sabia nada de
esta intervencion. —Sonrie a Anne-Marie, sin demasiado convencimiento—.
Volvamos al informe. La obra de La tempestad apuesta por las segundas
oportunidades y nosotros también deberiamos hacerlo.

»Asi, todos regresan a Napoles aprovechando los vientos propicios que les
proporciona Ariel a peticion de Préspero, y se celebra la boda entre Fernando y
Miranda. Prospero se despide de ellos y vuelve a Milan, donde recobra su ducado y
sin duda encarcela a Antonio o lo neutraliza de algin otro modo. Préspero nos dice
que una de cada tres veces pensara en su tumba, pero eso le deja dos de cada tres para
gobernar Milan. Esperemos que esta vez lo haga con mas acierto.

»En la corte de Napoles, Sebastian no puede hacer nada, pues Préspero conoce
sus intenciones de traicionar a su hermano el rey, y le ha dejado todo por escrito a
Miranda para que lo utilice contra €l si es necesario. En cuanto a Gonzalo, Fernando,
Miranda e incluso el rey Alonso le estan tan agradecidos por sus buenas obras que le
ofrecen lo que mas desee.

»Los miembros del equipo de Gonzalo decidimos poner a prueba su bondad.
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Escoge volver a la isla con un grupo de personas tan buenas como €l y fundar un
reino-reptiblica, con él al mando, donde no haya diferencias de rango, ni trabajos
fatigosos, y donde no exista el comportamiento sexual inmoral, ni la guerra, el crimen
o las carceles.

»Ese es nuestro informe.

»Firmado: Lapiz Chueco, Bola de Arroz, Tiempozz y Muerte Fria.

Sonrie a los presentes en la sala.

—Gracias —dice Felix—. ;Y qué tal va?

—¢Qué tal va? —pregunta ingenuo Lapiz Chueco.

—La republica ideal de Gonzalo.

—El equipo de Gonzalo lo deja a vuestra imaginacién —dice Lapiz Chueco—.
Digamos que Gonzalo no es mago, no puede dar 6rdenes a ningin duende, ni traer a
la vida a los muertos. Tampoco tiene ejército. Depende de la bondad ajena. Pero tal
vez la generosa Fortuna, también conocida como Estrella Propicia, le sonria. No deja
de ser un personaje de la obra. Sin ella, Prospero no habria tenido su oportunidad. Es
muy importante.

—~Cierto —coincide Felix—. Lo es. jBien hecho! Maxima nota para el equipo de
Gonzalo. Como decia mi tio, vale mas ser afortunado que rico.

—Yo no soy ni una cosa ni la otra —dice cohibido Lapiz Chueco. Los demas se
rien y eso le alegra.

—Tal vez no seas afortunado atin —dice Felix—, pero con las estrellas propicias
nunca se sabe. ;Quiénes son los siguientes y los ultimos? jAh!, el equipo de los
Semillas de Bruja.

www.lectulandia.com - Pagina 187



45

Equipo de los Semillas de Bruja

Piernas se abre paso hasta la pizarra, con la cara colorada y mas llena de pecas que
nunca. Lo esta haciendo lo mejor que puede, adopta una postura dominante, con una
pierna adelantada, el pie ladeado, la pelvis torcida y la otra pierna balanceandose
como si estuviese soldada a la rodilla. Mira a los técnicos y a los demas actores, con
su gesto de Caliban. Luego se arremanga despacio.

Muy teatral, piensa Felix. Los esta haciendo esperar.

—El equipo de los Semillas de Bruja listo para presentar su informe, sefior —le
dice a Felix. El estilo es casi militar, pero al mismo tiempo burlén y sutil—. Esta es la
pura verdad —empieza—: la Semilla de la Bruja, quiero decir Caliban, no tiene a
nadie en su equipo. Ni siquiera sus supuestos amigos y aliados, esos dos capullos
borrachos, le son leales: se burlan, le insultan y quieren ganar dinero con él. Asi que,
dentro de la obra, no tiene equipo. El unico que tuvo ha muerto: era su madre, a quien
los demas llamaban bruja. Pero debi6 de quererle lo bastante para no ahogarlo como a
un gatito. Hizo lo esencial: lo mantuvo con vida. Hay que reconocérselo. Estaba sola
en la isla cuando dio a luz al bebé y demas. Puede que tuviese sus defectos, pero hizo
lo que pudo por él. Era dura. —Gestos de asentimiento entre el publico; estan
recordando a otras madres duras pero con defectos—. Luego murié y Caliban creci6
solo. Al principio acogio bien a Prospero, pero ahora lo tiene en la chepa veinticuatro
horas al dia, y no sera Ariel quien le ayude, aunque en cierto sentido los dos son
esclavos. A los dos los mantiene a raya con amenazas de tortura; la tnica diferencia
es que Ariel traga y Caliban se resiste, por eso es el Uinico en sufrir aguijonazos y los
calambres.

»Pero me alegra decir que tengo un equipo que me ha ayudado con el informe,
que es el grupo de los coros de los Semillas de Bruja y los disefiadores del vestuario
para los numeros que hemos hecho, es decir, el Vaina, Tiempozz, VaMoos y Coyote
Rojo. Habéis estado geniales, tios, sin vosotros no habria funcionado, y este siempre
sera un gran recuerdo en mi vida. —Hace una pausa. ¢Es una pausa estudiada o se ha
emocionado? Le he ensefiado demasiado bien, piensa Felix, ni siquiera yo puedo
distinguirlo—. Bueno, pues este es nuestro informe —dice Piernas—. El informe del
equipo de los Semillas de Bruja. ¢Qué le pasa a Caliban cuando concluye la obra? Al
final se queda colgado, asi que en realidad no lo sabemos. ¢ Va a ser un buen criado de
Prospero, o qué?

»Bueno, pensamos en varias posibilidades. En primer lugar, que Caliban se
quedara en la isla y los demas se fuesen. Recupera su isla y vuelve a ser rey, como él
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queria, pero no hay nadie mas, asi que ¢de qué le sirve? No se puede ser rey, si no
hay nadie sobre quien reinar, ;no? —Gestos de asentimiento entre los miembros del
reparto. Estan escuchando muy atentos: les interesa mucho saber qué le pasa a
Caliban—. En fin, el caso es que descartamos esta posibilidad. La siguiente, la
namero dos, es que se embarque para Napoles con los demas, maten a Prospero y
violen a Miranda, como dijo el equipo de Antonio, lo siento Anne-Marie, pero en la
vida real no habria diosas y eso es lo que pasaria: pero la Semilla de la Bruja no la
violaria. Solo Antonio, porque es malo, como ha dicho. Después la mataria porque
quiere ser duque y no puede permitirse tener rivales, asi que tiene que asesinarla;
parece logico. Caliban se encoleriza, pero no puede hacer nada porque esta vez son
Esteban y Trinculo quienes lo tienen encadenado en la bodega del barco.

»Cuando llegan a Napoles lo exhiben a cambio de dinero, justo como dijeron que
harian. Le dicen a todo el mundo que es un salvaje de la selva, un monstruo
antropofago y medio pescado. Todos le tiran cosas como si fuese un gorila en una
jaula y le insultan, como hacian Prospero, Miranda, Esteban y Trinculo, y le pinchan
con palos para que haga muecas y maldiga, y burlarse de él. Ademas, le dan una
mierda de comida. Asi que al cabo de un tiempo contrae un montén de enfermedades,
nunca lo han vacunado, ;no?, y un dia se cubre de manchas, tiene fiebre y luego se
marchita y muere. —Silencio en la sala. No puede ser mas creible—. Pero nos
parecié demasiado lugubre —prosigue Piernas—. ;Por qué iban a tener los demas
una segunda oportunidad en la vida y él no? ;Por qué ha tenido que sufrir tanto por
ser lo que es? Es como si fuese, no sé, negro, indio o algo asi. Desde que nacié no se
ha llevado mas que golpes. Nunca pidié venir al mundo. —Mas gestos de
asentimiento. Piernas ha cautivado al publico. Adonde quiere ir a parar, quisiera saber
Felix. A alguna conclusion extrafia, lo nota en sus ojos. Esta a punto de soltar la
sorpresa—. Y esto es lo que hemos pensado —continua Piernas—. Se nos ocurrio
pensar en el verso que dice Prospero: “Este ser de tiniebla lo reconozco como mio”.
¢Qué quiere decir con eso? ;Solo que Caliban trabaja para él como una especie de
esclavo? Tiene que ser algo mas. —Se inclina hacia delante, busca el contacto visual
—. Esto es lo que creemos. Tiene que ser cierto. Aqui lo tenéis: Prospero es el padre
de Caliban. —Murmullos, movimientos de cabeza. No estan convencidos—. Esperad
—insiste Piernas—. Pensadlo bien. Su madre es una hechicera, ¢no? Sicorax. {Es
malvada! Prospero es un hechicero. Hacen casi las mismas cosas: hechizos, conjuros,
cambiar el tiempo... y mantener a Ariel a raya, solo que Prospero lo hace mejor, y se
supone que tenemos que pensar que en su caso esta bien, pero en el de ella no.
Imaginemos que se conocieron antes en, qué sé yo, una convencion de hechiceros y
tuvieron un rollo. Un rollo de una noche. La deja prefiada, se larga a Milan; ella esta
embarazada, la atrapan y la dejan en la isla.

»Prospero llega a la orilla. Sicorax ya ha muerto, pero cuando ve a Caliban
comprende de quién es hijo. Pone verde a la madre, claro; no reconoce al hijo, pero
piensa en educarlo, el muchacho tiene que tener buenas cualidades porque en parte es
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suyo. Al principio se enorgullece de él porque Caliban es autosuficiente, conoce la
isla, le lleva comida, bellotas y pescado. Asi que Prdospero consiente al muchacho, le
ensefla cosas. A hablar y demas.

»Pero luego el chico intenta cepillarse a Miranda. También es natural, tal vez no
muy bonito, vete a saber si hubo consentimiento, él dijo que si, pero ¢quién dej6o que
Miranda se paseara por ahi? Prospero debi6 de imaginarselo. Si tanto le importaba,
deberia haberla encerrado. Parte de la culpa es suya.

»Pero en vez de eso se mosquea, le insulta, empieza a torturarlo, olvida las buenas
cualidades de Caliban, como su talento para la musica. Sin embargo, al final Préspero
comprende que tal vez los demas no tengan la culpa de todo. Ademas, ve que los
defectos de Caliban se parecen mucho a los suyos. Los dos son atrabiliarios, insultan,
quieren venganza; son tal para cual. Caliban es como su lado malo. De tal palo tal
astilla. Asi que lo reconoce: “Este ser de tiniebla lo reconozco como mio”. Es lo que
dice y lo que quiere decir.

»Asi que, después de la obra, Prospero intenta enmendar lo que ha hecho mal. Se
lleva a Caliban al barco, lo pasa por la ducha, le quita ese olor a pescado, le encarga
ropa nueva, lo nombra paje o qué sé yo para que aprenda a comer en un plato. Le dice
que lo lamenta y que tienen que volver a empezar. Apela al lado artistico de Caliban
con sus hermosos suefios y demas. Una vez Caliban esta limpio, va bien vestido y
tiene buenos modales, ya nadie piensa que sea feo. Creen que es, no sé, tosco.

»Asi que Prospero le busca un empleo de musico en Milan. Cuando le dan una
oportunidad, el chico lo hace muy bien. Sabe sacar las emociones mas oscuras de la
gente, pero de forma musical. Solo debe tener cuidado con el alcohol, para él es un
veneno que lo vuelve loco. Asi que hace un esfuerzo y se mantiene limpio.

»Cuando se quiere dar cuenta se ha convertido en una estrella. Prospero se
enorgullece de él. El chico destaca en todos los conciertos del duque. Tiene un
nombre escénico y un grupo: SEMILLA DE BRUJA Y LOS SERES DE TINIEBLA. Es, no sé,
mundialmente famoso.

»Ese es nuestro informe. Esperamos que os guste.

Esta vez la clase esta totalmente de acuerdo. Hay un coro de sies y de asi se hace
y una salva de aplausos que se vuelve ritmica y luego patadas en el suelo «jSemilla
de Bruja! iSemilla de Bruja! jQueremos Semilla de Bruja!».

Felix se pone en pie. No quiere que las cosas se salgan demasiado de madre.

—Ha sido excelente, equipo de la Semilla de Bruja. jTenéis la nota maxima! jUna
interpretacion muy creativa! Y un final digno de la parte formal de esta clase. Y
ahora, jla fiesta del reparto! ;Estais preparados?
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46

Nuestros divertimentos

Reparten las bolsas de patatas fritas y las latas de cerveza de jengibre. Se oyen las
conversaciones, el entrechocar de las latas, hay un ambiente de discreta celebracion.
En unos minutos se acercaran discretamente a Felix, uno por uno, y le daran
cohibidos las gracias entre toses. En estas fiestas siempre ocurre lo mismo. Eso y que
abren las bolsas de patatas y se guardan los cigarrillos en el bolsillo.

El nimero de cigarrillos en cada bolsa es el mismo, ;por qué no iba a serlo?
Todos lo han hecho muy bien. Cuando Felix se vaya, empezaran los intercambios y
trapicheos: los cigarrillos son una moneda no oficial, deseable para sobornos y para
conseguir bienes y favores.

—No es mi marca habitual —se queja Lapiz Chueco.

Risas; todo el mundo sabe que no fuma.

—Si hay un agujero en un extremo y fuego en el otro, me lo fumo —dice Coyote
Rojo.

—Estas describiendo a mi mujer —responde Shiv.

Risas.

—Si, pero ¢qué lado es cada cosa? —Mas risas—. Lo siento, Anne-Marie.

—Cuidado —contesta Anne-Marie—. No olvidéis que tengo ese poder de diosa.

—A proposito, bien hecho, Anne-Marie —comenta Felix—. No me lo esperaba.

—Usted siempre dice que la magia debe ser impredecible —dice Anne-Marie—.
Quise sorprenderle.

—Y lo hiciste.

—Le estamos muy agradecidos. Freddie y yo es...

—No hay de qué —responde Felix—. Me alegra haber sido de ayuda.

—Yo también tengo una sorpresa para usted —dice Piernas, que se les ha
acercado.

—iAh! —dice Felix—. ;Qué clase de sorpresa?

—Es un numero musical extra que hemos escrito —dice Piernas—. Los Semillas
de Bruja y yo. Lo escribimos juntos. Estamos trabajando en una especie de musical.

—¢Un musical? —se interesa Anne-Marie—. ;Sobre Caliban?

—Si, sobre lo que pasa cuando termina la obra. Escribir el informe nos dio una
idea: ¢por qué no iba a tener Caliban una obra propia?

—Continua —dice Felix.

—Bueno, empieza cuando Esteban y Trinculo lo meten en una jaula y lo exhiben
por dinero. Pero en el musical, sale de la jaula. Ese es el numero que hemos hecho,
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cuando sale y dice que no piensa seguir siendo esclavo ni vivir en una jaula.
Bum, bum, bum, los Semillas de Bruja empiezan el ritmo. Piernas canturrea.

iLibertad, es el gran dia!

iLibertad, es el gran dia!

iLibertad, es el gran dia, libertad!
Tengo que salir,

estoy rabioso:

ya no haré presas para los peces,

ni cavar zanjas,

ni lavaré platos;

se acabd ir a buscar lefia

no voy a lamerte mas las botas,

ni a ir detrds de vosotros por la calle,
no voy a viajar al final del autobts,
iy ya podéis ir devolviéndome mis tierras!

Ban-ban, Ca-Caliban,

No necesito amo,

ino soy tu esclavo!

Que os den,

devolved lo robado,

el tiempo se acaba,

estoy rabioso,

la voy a liar.

No pienso trabajar por menos
del minimo salario,

vivir en una choza,

ni mear en la paja,

jos habéis forrado
metiéndome en una jaula!

Me patedis la cabeza,

me tirais en la nieve,

me dais por muerto,

porque para vosotros

no soy nada.

Ban, ban, Ca-Caliban,

jme tomais por un animal,

ni siquiera por un hombre!

Ahora Semilla de Bruja est4 negro,
Semilla de Bruja estd marron,
Semilla de Bruja esta rojo,

le da igual si os enfadais,

Semilla de Bruja esta amarillo

y Semilla de Bruja es chusma blanca,
tiene muchos hombres,

vaga en la noche,

lo habéis maltratado,

ahora tiene miedo.

iSemilla de Bruja!

Ban, ban, Ca-Caliban,
no necesito duefio,

ino soy vuestro esclavo!
iVamos, tio! Déjalo,
olvidate...
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iNo lo necesito,
no lo necesito,
no lo necesito!
iNo, no, no!

—Tiene fuerza —dice Felix—. Mucha.

—Mas que fuerza —coincide Anne-Marie—. Tiene... Podrian ser... Pero ;qué
pasa cuando se escapa de la jaula?

—Hemos pensado que podria vengarse de todos los que le han maltratado —dice
Piernas—. Vengarse a lo Rambo. Liquidarlos uno por uno, empezando por Esteban y
Trinculo.

—¢Y Préspero? —pregunta Felix.

—¢Y Miranda? —pregunta Anne-Marie.

—Puede que no salgan en el musical —dice Piernas—. O puede que si. Puede
que Caliban les perdone. Y puede que no. Tal vez les aceche, les salte encima y los
despedace con sus garras. Aun estamos dandole vueltas.

Felix esta intrigado: Caliban ha escapado de la obra. Ha escapado de Prospero,
como una sombra que se separase de su cuerpo y empezase a andar sola. Ahora nadie
lo contiene. ;Perdonara a Préspero, o se colara la venganza por su ventana una noche
oscura y le cortara el cuello? Felix duda. Se lleva la mano al cuello.

—¢Cree que podria dirigirlo, sefior Duke? —dice Piernas—. ¢Cuando lo
montemos? Seria usted, no sé, nuestra primera eleccion. —Sonrie con timidez.

—Si sigo con vida —dice Felix. Por absurdo que sea le alegra la oferta, aunque,
por supuesto, no va a suceder. ;O si?—. Es posible. Nunca se sabe.
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Han llegado a su fin

Felix apura su cerveza de jengibre y en ese momento llegan Ocho Manos, Piernas y
Ojo de Serpiente.

—Hay una cosa mas —dice Ojo de Serpiente—. Sobre el curso y demas.

—¢Qué? —pregunta Felix. ;Qué se le ha olvidado?

—La novena carcel —responde Ocho Manos—. Solo encontramos ocho.
:Recuerda?

—Dijo que nos lo diria si no lo averiguabamos nosotros —afade Piernas.

—Ah, isi! —dice Felix, mientras intenta concentrarse—. A Préspero al final no le
va tan bien, ;no? Recupera su ducado, pero ya no esta muy interesado en €l. Asi que
gana, pero también pierde. Y lo que es mas importante, pierde a quienes mas ama: a
Miranda, que ahora se ha enamorado de Fernando y vivira lejos en Napoles; y a Ariel
que deja el servicio de Prospero sin ni siquiera mirar atras. Prospero le echara de
menos, pero Ariel no parece que vaya a aforarle a él; se alegra de estar libre. El inico
que tal vez se quede con Prospero es Caliban, y no es que sea gran cosa. Ademas,
;para qué puede necesitarlo Prospero ahora que va a dejar la isla? En Milan tendra
otros criados. Tal vez se lleve con él a ese ser de tiniebla por cierto sentido de la
responsabilidad: es suyo y de nadie mas. Pero en este momento Prospero se siente
culpable por otra cosa.

—¢Qué le hace pensar que se siente culpable? —pregunta Piernas.

—ILo dice aqui —responde Felix, hojeando el texto—. Dice: «No dejéis que me
quede hechizado en esta isla yerma». —Prdspero ha deshecho sus conjuros y esta a
punto de romper su baculo magico y de arrojar el libro al agua, de forma que no
podra hacer mas magia. El hechizo ahora lo controla el publico, y Prospero afirma
que, si no votan con sus aplausos y vitores que la obra sea un éxito, se quedara
prisionero en la isla.

»Luego afiade que quiere que recen por €él. Dice: “si no me alivian los rezos que
muevan a la compasion y excusen todos los errores”. En otras palabras, quiere el
perdon divino. Los ultimos versos de la obra son: “igual que se os perdonaran los
pecados / liberadme con vuestra indulgencia”. Tienen doble sentido.

—S], esta en las notas —recuerda Lapiz Chueco.

—He olvidado esa parte —dice Ojo de Serpiente.

—Una indulgencia era una carta para librarse del infierno —aclara Felix—. Antes
se podian comprar.

—Todavia se puede —responde Ojo de Serpiente—. Se llama multa.
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—Se llama fianza —dice Piernas—. Pero no es gratis, ;no?

—Se llama condicional anticipada —apunta Ocho Manos—. Pero no se paga. Se
supone que tienes que ganartela.

—¢Y por qué la sensacion de culpa? —pregunta Anne-Marie—. ;Qué ha hecho
Prospero que sea tan terrible?

—Si, ¢qué? —pregunta retéricamente Felix. Otros miembros del reparto se han
acercado—. No nos lo dice. Es otra de las incognitas de la obra. Pero La tempestad es
una obra sobre un hombre que monta una obra que surge de su imaginacion, de su
«fantasia», asi que tal vez la falta que hay que perdonarle sea la propia obra.

—Muy elegante —dice Anne-Marie.

—No lo entiendo —objeta Ojo de Serpiente—. Una obra no es un delito.

—Un pecado —responde Felix—. No un delito legal, sino moral.

—Sigo sin entenderlo —repite Ojo de Serpiente.

—:Y todas esas emociones vengativas? ;Y la ira? —insiste Felix—. ;Y hacer
sufrir a la gente?

—Si, bueno, tal vez —admite Ojo de Serpiente.

—Bueno, ;y lo de la novena carcel? —insiste Ocho Manos.

—Esta en el epilogo —dice Felix—. Prospero le dice al publico: «Si no me
ayudais a partir, tendré que quedarme en la isla», es decir, estara hechizado a su vez.
Tendra que revivir una y otra vez sus sentimientos de venganza. Seria un infierno.

—Una vez vi una pelicula de miedo asi —dice Ocho Manos—. En Rotten
Tomatoes.

—Una de las ultimas palabras de la obra es «liberadme» —continta Felix—.
Nadie dice «liberadme» a no ser que no sea libre. Préspero esta preso en la obra que
él mismo ha escrito. Ahi lo tenéis, la novena carcel es la propia obra.

—Vale, guay —reconoce Ocho Manos—. Encaja.

—FEs muy rebuscado —dice Anne-Marie.

—No sé si me convence mucho —objeta Lapiz Chueco.

—¢Qué obra vamos a interpretar el afio que viene? —pregunta Shiv—. Volvera,
¢no? Hemos salvado el programa.

—Os prometo que el afio que viene habra una obra —dice Felix—. Por algo nos
hemos esforzado tanto.

—Me siento un poco triste —dice Anne-Marie mientras van por el pasillo— de
que se haya acabado. La fiesta ha terminado. ;Y ha sido una fiesta cojonuda! —Coge
a Felix del brazo. La puerta de seguridad se cierra tras ellos con un golpe sordo.

—Las fiestas terminan —dice Felix—. Pero solo esta. Tendras otras. ¢Qué tal te
va con Freddie?

—No va mal, de momento —responde Anne-Marie, tan discreta como siempre.

F1la mira de perfil: hay una clara sonrisa.

Pasan el control de seguridad, donde Felix se despide de Dylan y Madison.
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—Ha sido genial —repite Dylan—. Las galletas, buenisimas —le dice a Anne-
Marie.

—Le veremos pronto, sefior Duke —afiade Madison—. ;A la misma hora el afio
que viene?

—Triple mucha mierda, ¢eh? —dice Dylan.

—Lo estoy deseando —responde Felix.

En el aparcamiento vuelve para darle las gracias a Anne-Marie, luego cruza la
puerta con su coche destartalado y baja las curvas de la colina. Al borde de la
carretera hay montones de nieve sucia que empieza a deshacerse. De pronto ha
llegado la primavera. ;Cuanto tiempo ha pasado en el Correccional Fletcher? Parece
que hayan sido afos.

¢Ha dejado también su Miranda la fiesta? ;Ha pasado el control de seguridad?
¢Esta con €l en el coche? Si, ahi esta en el asiento de atras, en un rincén; una sombra
dentro de una sombra. Siente no volver a ver a esa gente tan maravillosa en ese
mundo nuevo y asombroso.

—FEs nuevo para ti —le dice.
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Epilogo

Liberadme
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Domingo, 31 de marzo de 2013

Felix esta en su cabafia empaquetando sus cosas; no es que haya mucho que
empaquetar. Solo unos cuantos trastos. Un poco de ropa vieja que dobla con pulcritud
y deja dentro de la maleta negra de ruedas. Oficialmente estan en primavera; fuera se
esta derritiendo el hielo, los pajaros empiezan a afinar su canto. El sol se cuela por la
puerta abierta, y menos mal porque le han cortado la luz.

Cuando fue a la granja a preguntar por qué, la encontré abandonada: la familia de
Maude se habia ido, con —es de suponer— un monton de facturas pendientes de
pagar. Se fueron sin dejar rastro. Era como si nunca hubiesen estado alli, como si se
hubiesen manifestado solo mientras Felix los necesit6 y luego se hubieran
transformado en niebla y se hubiesen fundido con los campos y los bosques.
«Vosotros, elfos de las montafias, los riachuelos, los lagos y los bosques», murmura
para sus adentros. Aunque lo mas probable es que estén en el camion de Bert, camino
del oeste en busca de un sitio mas provechoso.

Consiguio su venganza, tal como queria. Sus enemigos habian sufrido, lo cual
habia sido un placer. Luego Felix habia concedido su perdon mientras escuchaba el
crujir de dientes de Tony, lo cual habia sido un placer aun mayor. Y, mientras
conserve las grabaciones de video en la nube, donde las ha guardado, Tony no podra
volverse contra €l, por mucho que quiera el muy gilipollas. Ademas, ha dimitido de
su puesto y ha perdido su credibilidad. Ha perdido su ventaja, su poder; ya no es uno
de los que mandan. Tony esta fuera y Felix ha vuelto, tal y como debia ser.

En concreto, Felix ha recuperado su antiguo empleo: director artistico del Festival
de Teatro de Makeshiweg. Puede montar la largo tiempo perdida Tempestad, si asi lo
quiere.

Es curioso, pero ya no le apetece. La version de los Actores del Correccional
Fletcher es su verdadera Tempestad: no podria hacer una mejor. Con lo bien que le
salio, ¢por qué montar una peor?

En cuanto a lo de director artistico, ha aceptado el empleo, pero solo de forma
nominal. Sera una éminence grise, trabajara entre bambalinas. Rompera su baculo,
arrojara su libro al agua, porque es hora de dejar paso a los jovenes.

Ha contratado a Freddie como ayudante de direccion; que aprenda trabajando.
Felix le ayudara durante un tiempo, aunque en esencia se limitara a dejarle su puesto,
un proceso que ha empezado ya. El muchacho aprende deprisa. Freddie no sabe como
agradecérselo, y es muy agradable que alguien te esté tan agradecido.

Anne-Marie trabaja como coredgrafa de los musicales que Freddie quiere afadir
al repertorio de Makeshiweg. El primero va a ser Crazy for You; tiene suficientes
nameros de baile para que Anne-Marie pueda exhibir su talento. Puede estrenarlo en
la capital y triunfar, y no le cabe duda de que lo hara.

Los dos trabajan muy bien juntos. Es como si estuviesen hechos el uno para el
otro, como una pareja de campeones de patinaje artistico. Al verlos estudiar los
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figurines y hablar sobre su estética y cambiar los efectos especiales digitales, a Felix
se le hace un nudo en la garganta, como en una boda, con esa extrafia mezcla de
nostalgia por el pasado y alegria por el futuro; por la alegria ajena. El ahora es solo
un espectador, alguien lleno de buenos deseos que lanza pufiados de arroz virtual.
Abrirse camino no les sera facil, porque en el teatro nunca lo ha sido, pero al menos
les ha ayudado a empezar. Su vida ha tenido este buen resultado, por efimero que
pueda ser.

Pero todo es efimero; se permite recordar los palacios suntuosos, las torres
coronadas de nubes. ; Quién puede saberlo mejor que €él?

Pensé que Sal O’Nally se opondria a lo de Freddie: su adorado primogénito
arrancado de su lado por Felix, apartado del mundo de la politica y la abogacia en el
que habia querido encasillarlo y emparejado con una marimacho como Anne-Marie.
Pero en vez de eso parece aliviado: el chico ha encontrado su camino, parece feliz y,
lo que es mejor, jno esta muerto! Tres ventajas para un padre que lo adora. Pero
incluso esos padres tienen que marcharse antes o después. A partir de ahora el chico
tendra que seguir su propio destino como mejor pueda.

Felix deja de empaquetar para evaluar la situacion. Su vestuario puede calificarse de
«andrajoso», igual que él mismo. Ira a cortarse el pelo y encargara una dentadura
nueva; muy pronto tendra que ir de compras. Necesita ropa nueva, porque va a
embarcarse en un crucero.

Estelle lo ha arreglado todo. Entre sus muchos contactos hay alguien que tiene
una empresa de cruceros. jAproveche el momento!, le dijo. Coja a la Fortuna de los
pelos porque, después de la tension por la que ha pasado, ¢no seria buena idea
tomarse un descanso relajante? ;Tumbarse al sol en cubierta? ;Recuperarse con el
salitre del mar?

No le costaria nada: lo tnico que tendria que hacer es dar un par de clases sobre
sus maravillosos experimentos teatrales en el Correccional Fletcher. Incluso podria
ensefar los videos si le parece conveniente; jsu enfoque es tan novedoso que a la
gente les parecerian fascinantes! O, si no pudiese proyectarlos por respeto a la
intimidad de los actores, al menos podria explicar sus métodos. Y el Caribe estaria
maravilloso en esta época del afio, afiadio. Ella también iria. Podrian bailar y hacer
otras cosas. jSeria muy divertido!

Por fin, Felix cedi6. Un crucero lleno de viejos, de gente aiin mas vieja que él,
dormitando en las tumbonas en cubierta y bailando era su idea, si no exactamente del
infierno, al menos del limbo. Un estado de suspensién camino de la muerte. Pero,
pensandolo mejor, ¢qué podia perder? Al fin y al cabo, iba camino de la muerte, asi
que ¢por qué no comer bien durante el viaje?
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De modo que acepto, pero con una condicion. A Ocho Manos le habian concedido
la condicional anticipada y Felix no tenia la conciencia tranquila —eso le dijo a
Estelle— dejando solo al joven. Por lo que ha oido, el primer dia cuando sales de la
carcel es aun mas aterrador que el dia en que te encierran. Asi que Ocho Manos
también ira. Puede recitar algunos de los parlamentos de Ariel durante los montajes
de Felix; se metera a todos en el bolsillo, es un actor nato. Y en el crucero el
muchacho podria conocer a algin hombre de negocios influyente, alguien del mundo
de la tecnologia digital, que reconozca su talento y le dé la oportunidad creativa que
necesita. El muchacho merece una oportunidad después de todo lo que ha hecho por
Felix.

Las pulseras de Estelle tintinearon cuando le apreté el brazo; ahora se dan
apretoncitos en el brazo. Por supuesto, le dijo sonriéndole. Moveria los hilos
necesarios. Le daba la impresion de que el joven Ocho Manos merecia tener suerte, y
el aire marino seria liberador.

Felix dobla su manto de animales disecados: ;deberia tirarlo o conservarlo? En un
impulso lo guarda en la maleta. Se lo llevara consigo al crucero, donde afadira un
toque de color y una nota de autenticidad a sus interpretaciones. El aura que
desprendio una vez se esta apagando, como las luces de vacaciones a mediodia.
Pronto no sera mas que un recuerdo. Y también esta el baculo con cabeza de zorro.
Ya no es un baston magico, solo un palo de madera. Roto. ;Deberia enterrarlo a
varias brazas bajo tierra? Seria un gesto muy histrionico. Y ademas, ¢quién seria el
publico?

—Adids —dice— a mis poderosas artes.

De pronto comprende que ha estado doce afios equivocado sobre su Tempestad.
El propésito de su obsesion no era devolver a la vida a Miranda, sino otra cosa muy
distinta.

Coge la foto del marco de plata con Miranda riéndose feliz en su columpio. Ahi la
tiene, a los tres afios, perdida en el pasado. Aunque no exactamente, porque también
esta aqui, observandole mientras se prepara para abandonar la pobre celda donde ha
estado atrapada con él. Ya empieza a desvanecerse, a perder su sustancia; apenas
puede notarla. Le esta preguntando algo. ;Quiere que lo acompaiie en el resto de su
viaje?

¢En qué ha estado pensando al tenerla atada a él todo este tiempo? Al obligarla a
hacer lo que le pedia? jQué egoista ha sido! Si, la quiere: es su unica hija. Pero sabe
lo que ella quiere de verdad y lo que le debe.

«Sé libre en el aire», le dice.

Y, por fin, lo es.
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La tempestad original

Un barco se debate en mitad de una tormenta en alta mar. Alonso, el rey de Napoles;
su hermano, Sebastian; su consejero, Gonzalo, y su hijo, Fernando, viajan a bordo,
igual que Antonio, el duque de Milan; Esteban, el despensero, y Trinculo, el bufén.
Tras la caida de un rayo el barco empieza a hundirse a pesar de los esfuerzos del
contramaestre y los marineros, todos temen por sus vidas. Esta escena suele
interpretarla el espiritu elemental, Ariel, a quien se ve encaramado en el aparejo.

En la orilla de una isla cercana, una joven de quince afios, Miranda, se compadece
de los ahogados, pero su padre, el mago Prdspero, le dice que nadie ha salido herido y
que todo es por su bien. Luego le explica por qué ha levantado la tempestad. El, y no
Antonio, es el legitimo duque de Milan. Como estaba dedicado al estudio de la magia
confi6 el gobierno del ducado a su hermano, que se aproveché de la situacion para
aliarse con su enemigo politico, Alonso. Este invadié Milan y mando dejar a Prospero
y a su hija de tres afios Miranda en un bote semihundido con un poco de ropa y los
libros de Prospero, que le dio el buen consejero, Gonzalo. Asi llegaron a la isla,
donde han vivido doce afios en una «celda» como una cueva.

Ahora una estrella propicia y la diosa Fortuna han puesto a los enemigos de
Prospero en sus manos. Ha creado la ilusion de una tempestad para obligarlos a
desembarcar. Sus propositos son dobles: la venganza y mejorar la suerte de Miranda.

Prospero hace que Miranda se duerma, se pone el manto magico y llama a su
espiritu principal, Ariel. Ariel sirve a Prospero a cambio de que este lo sacara de un
pino hendido donde lo habia encerrado la bruja Sicorax porque se neg6 a obedecer
sus ordenes odiosas, pero ahora ansia ser libre. Prospero le regafia por su ingratitud,
aunque le promete liberarlo si su plan contra sus enemigos funciona con su ayuda.
Ariel describe entonces la «tempestad» que ha creado. Tres grupos de viajeros han
desembarcado en distintas partes de la isla: Fernando, solo; Esteban y Trinculo,
juntos aunque separados; y el grupo de cortesanos.

La siguiente orden a Ariel: que se convierta en ninfa marina, se vuelva invisible
para todos menos para Prospero y encuentre a Fernando, que cree que su padre se ha
ahogado. Ariel debe conducirlo con musica hasta el lugar donde encuentre a Miranda.

Prospero despierta a Miranda y ambos van a buscar al otro criado de Prdspero,
Caliban, el feo y brutal hijo de Sicorax. Caliban, Préspero e incluso Miranda
intercambian insultos y reproches: Caliban acusa a Prospero de robarle la isla, y
Préspero recuerda que Caliban ha intentado violar a Miranda. Caliban afirma que le
gustaria haberlo hecho y haber poblado la isla de Calibanes; entonces, obligado por
los pellizcos de los espiritus de Prospero, se marcha a buscar lefia.

Ariel guia a Fernando, que se queda tan prendado de Miranda, como ella de él.
Para que no sea tan facil y sepan apreciarlo, Prospero dispone una prueba: con su
magia desarma a Fernando, le acusa de pretender el ducado y de ser un traidor y
afirma que va a encarcelarlo. Fernando responde que lo soportara con tal de poder ver
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a Miranda una vez al dia.

Prospero envia a Ariel a ver como le va al grupo de los cortesanos: Alonso,
Sebastian, Gonzalo, Antonio y los demas. Alonso se ha convencido de que su hijo ha
muerto ahogado y esta muy desanimado. Gonzalo intenta animarle alabando la isla y
describiendo la sociedad utopica que instauraria en ella si estuviese al mando.
Antonio y Sebastian se burlan de él. Ariel aparece y duerme a Alonso y a Gonzalo,
momento en el que Antonio propone a Sebastian asesinarlos para que Sebastian sea
rey de Napoles. No obstante, Ariel los despierta justo a tiempo y corre a informar a
Prospero de los acontecimientos.

Entretanto, Caliban esta recogiendo lefia cuando ve acercarse al bufén Trinculo.
Asustado de que pueda ser un espiritu enviado para atormentarle, se esconde debajo
de su capa. Se aproxima una tormenta y Trinculo se mete debajo de la capa a pesar
del olor a pescado y del monstruo que hay debajo. Esteban el despensero se acerca
totalmente borracho. Emborracha a Caliban, que decide adorar a Esteban como a un
dios y servirle a €l en lugar de a Prospero. Canta una cancion para anunciarlo.

Entretanto, Prospero ha puesto a Fernando a acarrear lefia. Miranda aparece y le
ruega que descanse, ella hara el trabajo por €él. Se declaran su amor y prometen
casarse. Préspero, invisible, esta feliz.

Caliban, Esteban y Trinculo estan aun mas borrachos que antes, y, después de una
discusion promovida por Ariel, Caliban les propone que asesinen a Prdspero y
nombren a Esteban rey de la isla y a Miranda reina. Ariel los extravia con musica, y
Caliban les dice que no se asusten, pues la isla a menudo esta llena de sonidos
maravillosos.

Alonso, Gonzalo, Sebastian y Antonio se paran a descansar de su busqueda de
Fernando cuando unos espiritus de forma extrafia les sirven un banquete. Préspero
observa invisible cuando empiezan a comer; pero el banquete desaparece y Ariel se
materializa en forma de arpia y les reprocha a Alonso, Antonio y Sebastian el trato
criminal que dieron a Prospero y les da a entender que la pérdida de Fernando es
parte del castigo de Alonso. Los tres culpables enloquecen y Alonso considera
ademas el suicidio.

Prospero va a ver a Fernando, lo libera y le saluda como su futuro yerno, pero le
advierte contra una intimidad prematura. Ordena a Ariel que produzca otra ilusion:
una mascarada con tres diosas que cubren a la joven pareja de bendiciones.

El espectaculo se interrumpe cuando Prospero recuerda la conjura de Caliban para
asesinarle. Explica a Fernando que lo que ha visto eran solo espiritus y que se han
desvanecido igual que al final se desvanecera todo, por ser en el fondo insustancial y
parecido a un suefio.

Ariel explica a Prospero como ha extraviado a Caliban y a sus dos aliados.
Prospero y €l dejan por ahi unas lujosas prendas de ropa para despistarlos y
entretenerlos ain mas. Esteban y Trinculo quieren robarlas, aunque Caliban les anima
a cometer antes el asesinato. El robo lo interrumpe una jauria de espiritus con forma
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de perro que persiguen a los culpables, azuzados por Ariel y Prospero.

A una orden de Prospero, Ariel va a buscar a los cortesanos. Cuando le describe a
Prospero lo mucho que estan sufriendo y dice que le dan lastima, a Préspero le
impresiona que un simple espiritu aéreo pueda sentir compasion, decide seguir el
ejemplo de Ariel y le ordena que los libere de su locura. Luego afirma que ya es hora
de renunciar a su «tosca magia», romper su baculo y arrojar al agua su libro de
CoNjuros.

Ariel guia al grupo de cortesanos. Prospero recuerda a Alonso, Antonio y su
aliado Sebastian cémo le traicionaron, pero les perdona. En un aparte, advierte a
Antonio y a Sebastian de que conoce su plan para asesinar a Alonso, aunque no dira
nada de momento.

Alonso sigue afligido por la pérdida de Fernando. Prospero afirma que también él
ha perdido una hija, pero luego lo lleva a su «celda» y le muestra a Fernando y a
Miranda jugando al ajedrez. Alonso, atonito y agradecido, acepta que Fernando se
case con Miranda. Miranda, por su parte, se sorprende de que de pronto haya un
mundo nuevo lleno de gente tan admirable. Prospero subraya que son nuevos para
ella. (El los conoce mejor).

Entra el contramaestre, llevado por Ariel, y explica que €l y los marineros han
despertado y han encontrado el barco fondeado en la rada. Entran Caliban, Esteban y
Trinculo, desalifiados y doloridos; son reprendidos y castigados. Prospero reconoce
que Caliban, «este ser de tiniebla», es suyo en cierto sentido.

Se hacen planes para regresar a Italia y preparar la boda inminente. Prospero
recuperara su ducado. Miranda y Fernando seran el rey y la reina de Napoles. Ariel se
asegurara de que tengan vientos propicios en el viaje.

Prospero termina la obra con un epilogo en el que anuncia al publico que, puesto
que ha deshecho sus hechizos, debe quedar encarcelado en la isla a no ser que el
publico le perdone y le libere usando su propia magia para aplaudir la obra.
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